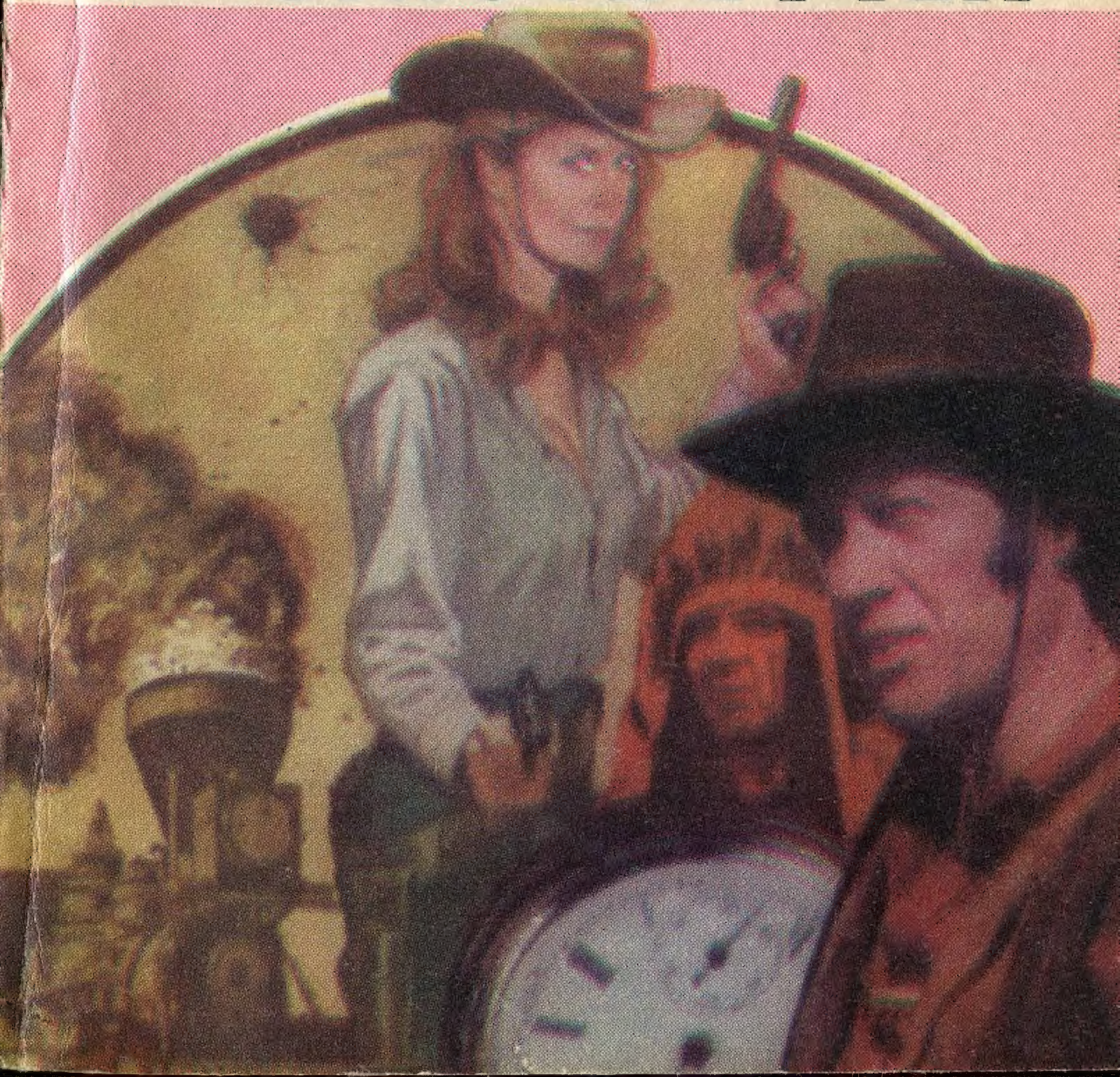


**ACTION**

**ZANE GREY**

# **DRUMUL DE FIER**





**Coperta : NICOLAE SIRBU**

**Traducere : MIHAI BAJAN**

**ISBN 973 — 9067 — 04 — 2**

## Capitolul I

Dealurile Wyoming-ului se înalță în trepte, cu vîrfuri golase, către munții stincoși și înzăpeziți din jur. Pe coasta celui mai înalt din aceste dealuri stătea un mustang singuratic, priponit în lason. Un animal mîndru și sălbatic, urmărind nemîșcat ușoara unduire a ierbii de pe culmea de deasupra lui.

La poalele acestei înălțimi se afla o vale îngustă și dreaptă, pe direcția est-vest, pierzîndu-se în depărtări neclare; în vale se distingea o dungă subțire, albă și întortocheată; străvechea cale St. Vrain și Laramie, una din puținele căi de acces spre bogata Californie.

Deodată, mișcarea ierbii încetă, iar dintre fire își făcu apariția figura aspră, vopsită în culori de război, a unui indian sioux. Scruta cu privirea întunecată calea St. Vrain și Laramie. Își ținea flinta lingă corpul pe jumătate gol.

Rămase de veghe mai multe ceasuri, pînă ce soarele se înclinase spre apus, acoperind vîrfurile munților de o lumină roșietică. La capătul îndepărtat al văii se iviră atunci minuscule puncte, negre și albe. Indianul tresări aproape imperceptibil, fără ca mimica să i se schimbe. Rămase în poziția lui de pîndă.

Punctele creșcură tot mai mult, pînă ce s-a putut distinge că era vorba de care de preerie trase de boi — o caravană îndreptîndu-se spre răsărit. Urmă ocolirile drumului pînă într-un punct unde formă un cerc, la marginea apei.

Iscoada indiană se lăsă să alunece înapoi, cortina de iarbă închizându-se pe dată. Se tîrî ca un șarpe, cu spatele, pînă ce ieși total din raza vizuală ; atunci se ridică, alergă peste culmea dealului, sări pe spinarea mustangului și plecă în galop nebun.

Bill Horn, conducătorul acestei caravane, avea la el o mare cantitate de aur neprelucrat, cu care dorea să ajungă în est. Nimeni din însoțitorii săi nu știa de această comoară, cu excepția unei fete. Horn plecase în vest imediat după începutul marilor descoperiri aurifere, dar căutările lui au început să fie răsplătite de-abia în 1853. Cîțiva ani mai tîrziu a dat peste o vînă bogată, iar în 1865, de îndată ce zăpada care acoperea trecătorile din munți s-a topit, a adunat o trupă de bărbați și femei, părăsind Sacramento. Trebuie spus că era un căutător de aur bărbos și necioplit, tăcut și neînfricat.

La Ogden, în Utah, fusese sfătuit să nu încerce să traverseze dealurile din Wyoming cu mica sa trupă, indienii sioux fiind pe picior de război.

Horn era singurul care stabilea direcția drumului, în absența unei călăuze. De altfel, caravanele ce călătoreau spre răsărit erau de obicei foarte mici și sărăcăcios echipate : numai cei pe care îi apuca dorul de casă, cei rămași fără nici un ban, cei veșnic aflați pe drumuri și năpăstuiți de soartă întorceau spatele „Statului de Aur”. Iată de ce, în după-amiaza în care își făcuse tabăra într-o frumoasă vale din Wyoming, în jurul lui Horn nu erau decît nouă bărbați și trei femei, care profitaseră de șansa de a călători cu el. Bill Horn însuși trebuia să impuște vînatul pentru hrană, să caute apă și să stea de veghe, ceilalți bărbați fiind în stare numai să mîne boii și să se ocupe de treburile mărunte ale taberelor zilnice — oameni care nu se puteau aștepta la mare lucru de la viață.

Minunata vale oferea toate condițiile necesare unei tabere, iarbă din belșug, un izvor cu apă limpede, lemn pentru foc și urme de vînat peste tot, în schimb, în cazul unui atac, nu exista nici o posibilitate de protecție, de adăpostire. Dar Horn trebuia să ia asupra lui acest risc. Boii erau obosiți, căruțele trebuiau unse și era neapărată nevoie de carne proaspătă.

— Haideți ! Faceți un cerc ! le porunci Horn oamenilor  
Era pentru prima oară cînd se lua o asemenea măsură  
și oamenii zîmbeau în timp ce au aranjat masivele care  
de preerie în cerc ; apoi s-au dejugat boii, s-au întins  
corturile ; curînd se aprinseră și focurile. Horn își luă  
flinta și plecă pe lîngă malul pîrîului.

Muncind, oamenii mai schimbau cîte o vorbă între ei.

— Ascultă, Jones, cînd ai venit în vest, ai luat-o tot  
pe calea Laramie ? întrebă unul.

— Nu. Prin Santa Fé, veni răspunsul.

— Hei, interveni altul, eu am călătorit cu vaporul  
spre California, era să ne înecăm cu toții.

— Și acum ne tîrim spre casă, și mai săraci decît la  
plecare, remarcă alt bărbat.

— Eu, încai, am văzut o grămadă de aur, chiar dacă  
personal nu am găsit nimic.

— Jones, Bill Horn ăsta ... ?

— Se dă mare, răspunse Jones. Am auzit eu ceva, că  
ar fi dat acolo peste o vînă ca lumea.

În cele din urmă, ajunseră să vorbească despre zvonurile  
construirii unei linii ferate de la răsărit la apus.

— Pe aici nu se poate construi nici o cale ferată, co-  
mentă Jones pe ton răstit.

— Sigur că nu. Poate că reușesc să găsescă o direcție  
mai dreaptă.

— Ce să găsească ? O cale prin pustiurile din Utah, și  
apoi peste munți ? Pe dracu' ! Așa de proști nu sînt ei.

Femeile, în schimb, nu prea aveau multe de zis. Una  
din ele, soția guralivului Jones, trăia cu amintirea unor  
ani trecuți, fericiți, ce nu se vor mai întoarce — o femeie  
morocănoasă, îmbătrînită. Cea de-a doua era mai tînără,  
iar făptura ei tristă purta urmele unei frumuseți pierdute.  
Se numea doamna Durade. Fata, Allie, era fiica ei. Părea  
cam de cincisprezece ani și era subțire și palidă. Dădea  
senzația că este obosită și timidă, pronunțînd arareori un  
cuvînt. Părul ei lung, bogat, castaniu era împletit într-o  
coadă. Ochii îi erau neobișnuit de mari și întunecați, cu  
irizații violete.

— Mai avem un drum lung, tare lung pînă acasă, sus-  
pînă dna Jones.



— Estul îl numești dumneata „acasă”? o întrebă dna Durade.

— Să mă ajute Dumnezeu — bineînțeles! Dacă există cumva „acasă” în California aia, apoi eu n-am observat. Corturi și case din birne și văgăuni pline de noroi! Ăla nu-i un loc pentru femei. Vai, urăsc, California! O grămadă de bărbați, cu toții nebuni după aur. Aur, pe care îl găsesse doar cîțiva, și nu-l păstrează nimeni! ...

Dna Durade nu-i răspunse; privirea ei se pierdu peste culmile dealurilor, spre răsărit, și o suferință secretă îi întunecă fața.

În aceea clipă se auzi o detunătură de armă. Bărbații se opriră din lucru, se consătuiră din ochi, apoi, liniștiți, își văzură mai departe de ale lor. Imediat după aceea își făcu apariția și Horn, cu o căprioară pe umeri.

Allie îi alergă în întâmpinare. Ea era singura persoană cu care se purta blînd și prietenos. Bărbatul se opri la malul pîriului, lăsa povara din spinare și se aplecă, cercetînd cu atenție. Cînd ajunse lîngă el, Allie văzu că Horn studia urma unui mocasin în nisip.

— Urmă de indian?

— Da, altfel, nu se poate, răspunse el. Mă cam așteptam la așa ceva. Veche de o zi... poate mai mult.

— Ne paște vreo primejdie, unchiule Bill?

— Sintem în dealurile Wyoming-ului și, pe Dumnezeuul meu, tare aș vrea să fi scăpat de ele.

Sosirea vinatului proaspăt a fost salutată cu multă bucurie în tabără.

— Pun pariu că împușcătura mea a ajuns și la urechile indienilor, comentă Horn aspru, în timp ce așeza animalul în iarbă și își trăgea cuțitul de vînătoare din teacă. Privi apoi ceata de bărbați, pe care ajunsesse să-i disprețuiască.

— Horn, azi ți-e gîndul la indieni și mai tare ca altă dată, spuse Jones.

— Urme proaspete de sinous, la doi pași de tabără, lîngă pîriu.

— Nu!

— Sioux;

— Mergeți și uitați-vă și voi.

Nimeni nu se urni din loc, iar Horn începu să taie în bucăți căprioara.

Cina călătorilor a fost întreruptă de o vizită neașteptată. Horn sări în picioare, pregătindu-și flinta :

— Piele roșie nu este, dar nu-mi place cum vine spre noi.

Dinspre apus se apropia în galop rapid un călăreț. Își opri cu bruschete calul în apropierea taberei, fără să descălece însă. Bărbatul nu mai era tânăr. Avea ochi cenușii, pătrunzători și păr lung. Purta pantaloni din piele de animal și o pușcă lungă și grea, din cele care se încarcă pe țevă.

— Eu sint Slingerland — vânător cu capcane. Cine este șeful caravanei ?

— Eu, Bill Horn.

— O bandă de piei roșii este pe urmele voastre.

Horn ridică brațele în sus.

— I-ai văzut ?

— Da, de pe o măgură, la circa zece mile în urmă. Se strecoară de-a lungul drumului, iar eu știam deja că plănuiesc o lovitură. A trebuit să vin peste deal, altfel aș fi ajuns mai repede.

— Cîți indieni sint ?

— Am numărat cincisprezece. Mărșăluiesc încet. Probabil așteaptă întăriri. În valea vecină au o tabără mare.

— Și indienii ăștia sioux sint pe picior de război ?

— Acum cîteva zile am văzut mai mulți v bărbați albi, omorîți și scalpați, răspunse Slingerland.

— Va trebui să luptați, conchise Horn brutal, adresîndu-se tovarășilor săi de drum, și aș putea zice că treaba asta mă bucură puțin .

— Nu departe de aici există o tabără de soldați. Horn, spuse Slingerland. Să mă duc să-i chem ?

— Soldați ?

— Da, cu un grup de ingineri ; fac măsurători pentru o cale ferată. Cred că i-aș putea aduce aici la timp, ca să vă salvez, dacă indienii se apropie tot atît de încet . . . Există două soluții : fie mă duc să-i chem, fie rămîn aici, cu voi.

— Mergi și cheamă-i, prietene . . . cît mai repede cu putință !

— Bine. Strîngeți tabăra și plecați mai departe, iar eu voi aduce trupele, ca să le tăiem calea pieilor roșii. Stați, văd că aveți o fată cu voi. Pot să o iau cu mine pe cal.

— Allie, urcă-te în spatele lui, zise Horn, făcîndu-i un semn iute.

— Rămîn cu mama, răspunse ea.

— Du-te, copilul meu . . . du-te ! o rugă doamna Durade. Și ceilalți au încercat să o convingă, dar ea clătina mereu din cap.

— Strîngeți tabăra ! strigă Horn, după plecarea precipitată a lui Slingerland.

Nu peste mult timp, carele de preerie se aflau din nou în marș greoi de-a lungul văii. Se însera. Boii obosiți erau bătuți, ca să meargă mai repede, iar drumul era din ce în ce mai dificil de distîns.

Caravana străbătea milă după milă, într-un ritm infernal atît pentru animale, cît și pentru oameni. În întunericul acum deplin, au pătruns într-o nouă vale, ce urca nesigur printre pereți stîncoși. La un moment dat, au trebuit să se oprească, convoiul fiind blocat de un perete compact de bolovani și trunchiuri de copac.

Fugarii s-au adunat atunci cu toții laolaltă, tremurînd și așteptînd zorii. Vigurosul Bill Horn se plimba încolo și înapoi, ca și cum ar fi făurit un plan, ascultînd apoi cu simțurile încordate.

Allie ședea într-unul din care, ținută strîns de mama ei. Fata era tînăra și increzătoare. Îmbărbătîndu-și mama, îi spunea mereu că soldații vor apărea la timp.

— Copila mea, știu că nu voi mai ajunge niciodată la destinație.

— Mamă !

— Allie, trebuie să-ți mărturisesc totul . . . trebuie ! Vocea ei, deși scăzută, avea o putere tainică.

— Ce să-mi mărturisești ?

— Adevărul . . . adevărul ! Vai, te-am mințit întreaga ta viață !

— Mințit ! Spune-mi totul, acum spune-mi totul !

— Fetița mea, mă vei ierta ? . . . nu mă vei urî ?



— Mamă, cum poți să vorbești așa? Eu te iubesc!  
După o scurtă tăcere, doamna Durade continuă:

— Allie, eu am fugit cu Durade de la soțul meu, înainte ca tu să vii pe lume, începu ea, parcă grăbită să scape de povara secretului ei. Durade nu este tatăl tău... Tu te numești Lee. Pe tatăl tău îl cheamă Allison Lee. Am auzit că acum el este om bogat... Vai, vreau să mă întorc în răsărit, vreau să te duc înapoi, la tatăl tău, să-i cer iertare... Noi ne-am căsătorit la New Orleans, în 1847. Tatăl meu m-a silit... Pe Allison Lee nu l-am iubit niciodată. Nu era un om bun — nu era bărbatul pe care l-aș fi putut admira... iar apoi l-am cunoscut pe Durade. Spaniol, aventurier pur sînge. Am fugit cu el. Ne-am alăturat căutătorilor de aur care plecau spre California. Acolo te-ai născut tu, în anul 1850... Am avut o viață grea. Dar am încercat să te educ — am făcut pentru tine tot ceea ce-mi stătea în putință. Da, te-am ținut departe de secretul meu — secretul meu și al lui!... Apoi, a venit și timpul în care nu am mai putut suporta, și am fugit de la Durade.

— Vai, mamă, eu am știut că fugim de el! strigă Allie, cu respirația tăiată. Și mai știu că el ne va urmări.

— Da, și mie mi-e teamă. Dumnezeu să mă apere de răzbunarea lui!

— El nu este tatăl meu! Nu l-am iubit niciodată... Dar, tu, mamă, l-ai iubit!

— Draga mea, eu am fost sclava lui Durade, răspunse ea cu tristețe. Durade este jucător, un om care pune totul pe o carte. Odată a ajuns să mizeze pe onoarea mea. Dar partenerul lui era un bărbat adevărat... Cred că din acel moment am început să-l urăsc pe Durade... El a trișat, silindu-mă să împart rușinea cu el; figura mea, odinioară frumoasă, ademenea căutătorii de aur în vizuina lui. Vai, atît de tare am decăzut! Dar m-a silit să o fac... Slavă Domnului, l-am părăsit înainte să fie prea tîrziu pentru tine.

— El nu mi-ar face rău, mamă, fie orice-o fi, murmură Allie.

— Te înșeli, copila mea, el s-ar folosi de tine, așa cum s-a folosit și de mine. De fapt, mi-a și pretins să-l las să-și realizeze acest plan al lui.



— Mamă, chiar așa dorea să facă?

— Trebuie să uiți că există, draga mea. Și iartă și greșelile mamei tale!... Dumnezeu să mă ajute să te pot duce la tatăl tău.

În tăcerea profundă care se lăsase, răsună deodată strigătul de luptă strident al sioux-ilor, care îți îngheța sîngele în vine.

Horn înțelese sensul teribilului semnal, întîmpinîndu-l cu calm. Îi chemă pe fugari la el, alege cel mai bine apărut loc dintre blocurile de stîncă și care, și le așeză pe femei la mijloc.

— Nu mai avem de ales. Să luptăm, deci! Poate reușim să rezistăm pînă la sosirea trupelor.

Apoi, în lumina nedeslușită a zorilor ce începuseră să apară, luă o lopată și îndepărtă mai întîi o brazdă de iarbă, o puse deoparte și începui să sape. În timp ce săpa, aștepta să audă un al doilea strigăt de război. Dar nu se auzea și nu se vedea nimic. Cînd groapa era suficient de adîncă, aduse un braț de pungi grele de piele de la carul lui și le puse în fundul gropii. Bărbații, cu fețele pămîntii, de culoarea zorilor, îl urmăreau, pe cînd el închidea din nou groapa, acoperind iarăși locul cu brazda de iarbă.

Rămase o secundă în acel loc, privind fix în pămînt, ca și cum ar fi îngropat acolo lucrul cel mai valoros din viața sa. Rîse apoi, un hohot puternic, eutremurător.

— Aici zace aurul meu! Dacă dintre voi scapă vreunul cu viață din luptă, al lui să fie!

Bill Horn presimțea că nu își va mai vedea niciodată comoara.

Urmară momente de o tensiune înspăimîntătoare. Nu se auzea nimic, decît o liniște perfectă, prevestind parcă moartea.

Apoi, din lumina slabă a zorilor, izbucniră flăcări roșii, detunături de flintă și vuiete oribile. Bărbații au deschis focul în direcția unor umbre cenușii, greu de distins. Fiecare foc dezlănțuia o salvă a inamicului. Fumul se amestecă cu ceața dimineții. Zgomotul luptei creștea insuportabil, strîngînd într-un clește tot mai puternic caravana, iremediabil sortită pieirii. Peste un timp, liniștea se așternu din nou asupra locului.



## Capitolul II

În anul 1865, imediat după războiul civil, un corp de ingineri deslășura în dealurile Wyomingului măsurători topometrice, o muncă plină de primejdii și greutate. Scopul lor era să traseze locul pe unde avea să treacă linia ferată a căii Union Pacific.

Acea echipă, însoțită de o companie din armata americană, sub comanda colonelului Dillon, se confruntase cu dificultăți aproape de neînving. Acum, după ce traversaseră dealurile sărbătice, ajungând la linia estică a Munților Rocky, se gaseau înaintea unui obstacol de o dificultate deosebită - o prăpastie, care era prea adâncă pentru ca să poată fi umplută, și prea lată pentru ca să poată fi trecută de un pod.

Generalul Lodge, agheneral șef al corpului tehnic, i-a ordonat asistentului său :

- Trimite-mă pe tânărul Neale. Dacă reușim vreodată să stabilim un traseu până zona aceea îngrozitoare, va fi numai datorită lui.

Asistentul, Baxter, un coranda unui irlandez, pe numele lui Casey, care funa dintr-o pipă scurtă și leagă, se lăsa pe Neale și să-i transmită ordinul comandantului.

Lodge obținuse gradul de general maior în războiul civil care tocmai se încheiase, dar mai înainte călătorise de mai multe ori pe această zonă a vestului, gândindu-se de fiecare dată la grandiosul proiect al unei linii ferate. Durase ani întregi până se ajunsese la un plan coerent al liniei continentale, și aceasta numai cu ajutorul a nemurări oameni, de multe ori pe căi oculte. Treptat, tot mai mulți au vădeles importanța ideii de a lega estul de vest, până când Congresul a pus la dispoziția tenacelui Lodge ajutoare din partea guvernului Statelor Unite și armatei, precum și o ceata de directori mi lăcați în fracc și fonduri nelimitate, cadomndu-i construirea liniei. Aventura, bogăția și gloria erau premiile mult dorite de cei ce aveau să îndeplinească proiectul.



Warren Neale sosi în grabă. Se trăgea dintr-o familie săracă din Noua Anglie, era autodidact, dornic de aventură și de succes și foarte zelos; figură bronzată, ochi pătrunzători, înalt de nici șase picioare, puternic ca un trunchi de copac, fără a fi greoi — tânărul de douăzeci și trei de ani avea aptitudini latente deosebite.

Generalul Lodge în persoană îi explică greutatea situației și ceea ce-i revenea de făcut tânărului topograf. Neale se înroși de mândrie. Se deplasară apoi cu toții către obstacol.

— Aceasta este singura trecătoare care permite traversarea zonei premonitane, spuse inginerul Henney, cel mai în vîrstă membru al corpului ingineresc al lui Lodge.

Drumul se termina exact în punctul în care o spărtură între pereții stîncosi dădea direct în prăpastie. Peisajul era sălbatic. Numai niște oamenientuziaști și neînfricați puteau spera să construiască o cale ferată într-o asemenea regiune. Deschiderea spărturii era îngustă; spre stînga se înălța o creastă neregulată, iar în dreapta o imensă coloană de stîncă, deasupra rîpei; pe partea opusă se distingeau o masă de stînci cu cele mai diverse forme, iar la picioare se căsca abisul. Felul în care se prezenta versantul de pe partea aceasta nu putea fi decît bănuit.

Neale se tîrî pînă la marginea extremă, de unde începea prăpastia, încercînd să cerceteze peretele de dedesubt. Nu reuși însă. Își îndreptă apoi atenția asupra coloanei stîncoase.

— Stîncă asta poate fi aruncată în aer, murmură el.

— Dar ce vom descoperi în spatele ei? Dacă peretele drept, de piatră, se continuă mai multe mile, nu mai e nimic de făcut, spuse Boone, un alt inginer.

Generalul Lodge se încruntă ușor.

— Pare imposibil... dar trebuie să mergem mai departe!

După o scurtă tăcere, Neale rîse. Părea calm și încrezător.

— Ne vom cățăra pe vîrf, și de acolo îmi voi da drumul pe perete în jos, prins de o frînghie, zise el.

Întregul corp de specialiști participă la escaladarea lungă și dificilă, alăturîndu-se și cîțiva soldați.



— Am nevoie de o frînghie lungă, îi spusese Neale lui King, ajutorul lui, la plecare.

Motiv pentru care acesta urcase atît de greu, ca să nu mai punem la socoteală că el era cowboy, obișnuit mai degrabă cu șaua decît cu cățărătul.

— Am adunat cam tot ce putea fi găsit prin împrejur, răspunse cu accentul lui tărăgănat și respirînd din greu; aruncă apoi lasourile și colacii de frînghie la picioarele lui Neale.

— Asta-i tot ce-ai găsit? Ajută-mă să le leg între ele.

De data asta cobor cu primul, mormăi King.

Neale rîse și-l măsură curios pe ajutorul său. Îl întîlnise undeva în Nebraska pe acest cowboy din Texas. Munciseră împreună și se împrieteniseră în cele din urmă. Larry Red King nu ascundea faptul că fusese nevoit să părăsească Texasul: avea din naștere o înclinație nestăpînită să tragă cu revolverul.

— Primul? strigă Neale.

— Da.

— Nici nu te gîndi, veni răspunsul sec.

Henney, care supraveghea desfășurarea acțiunii, hotărî și el că era preferabil ca Neale să coboare primul și abia.

— La dracu', eu cobor primul, se încăpățîină King.

Generalul Lodge se apropie și-i adresă o scurtă întrebare lui Neale.

Larry se teme că frînghia se va rupe, îi răspunse Neale.

Era numai una din nenumăratele întîmplări ieșite din comun și atît de umane care se petreceau în timpul construirii căii ferate.

Trăsăturile severe ale generalului se schimbă întrucîtva, dar vocea îi rămase fermă:

— Dați ascultare ordinelor!

La scurt timp, topograful era gata de coborîre. Se așază la pămînt, își apucă strîns instrumentul de măsurat în brațe și, lăsîndu-se peste buza prăpastiei, le spuse soldaților care țineau frînghia să-i dea drumul.

Primele două sute de picioare de frînghie erau din material rezistent, de lasou; în schimb ultima bucată, cam

de o sută de picioare, se : leatuna din magneute mai mici, care nu prea inspirau încredere.

— Nu prea-mi place, zise Henney nervos. Neale ar fi trebuit deja să poată să se oprească pe o pantă sau pe un prag de stîncă.

Involuntar, soldații se auzura ritmul în care dădeau drumul la mîngîie, cercetînd-o cu atenție. Dar oricît de ageri ar fi fost celai lor, nu se puteau compara cu ai cowboy-ului.

— Optîți, striga acesta decodată, indicînd bucata de frînghie care tocmai se afla deasupra marginii stîncoase.

Tensiunea în frînghia acum nemîșcată pînu : a crească. Larry King le arată cu mîna lui uscățivă :

— Se rupe !

Vocaa : a răgușită îi paraliză pe inginerii din jur, gata să se rapustească înainte. Larry se așină în genunchi, ea și cum ar fi vrut să : puce frînghia, și totuși îi lipsește curajul.

Din nă : piecp la : așe ceva ! 12 veche și putrezită, se rupe !

Lucru care : e și înfrîpă, în timp ce el încă vorbea. Soldații își pierdura echilibrul și căzură pe spate. Baxter gerat : Boone și Henney : coasea un strigat înspăimîntat ; generalul Lodge ramase nemîșcat, incapabil de orice reacție.

Din stralunulul prăp : stiei ajunse pînă la ei un zgomot surd, apoi un troznec mîat de o avalanșe de pămînt și pietre. După aceea se așetna din nou liniștea.

Larry se ridică în picioare, ținînd în mînă fragmentul de frînghie ruptă. Cu ochii seînteietori, își strînsese mai tare centura, mîatșarea sa trîdînd că ar fi fost gata să : i acuze pe inginerii de omor premeditat. Fără să scoată un cuvînt, începî să se agite pe lung : a marginea abisului, încolo și încor : ce, căutînd un loc potrivit pe unde să poată coborî.

Generalul Lodge le porunci soldaților să-l urmeze pe King și să facă tot posibilul pentru descoperirea cadav : rului lui Neale.

Băiatul ăsta avea un viitor strălucit, spuse bătrînul Henney cu tristețe. Ne va lipsi la toți.

Inginerii coborî lungul povuîș, întorcîndu se în tabără.



Colonelul Dillon îi aduse la cunoștința generalului Lodge că una din iscoadele lui descoperise un grup masiv de indieni sioux, nu foarte departe de tabara lor. Soarta tragică a lui Neale aproape că e fost dată uitării în fața primejdiei, și mai ales la gândul că indienii ar fi dedus adevărata semnificație a expediției lor topografice.

Soldatii care ar fi trebuit să-l însoțească pe Larry King se întoarseră în tabără, raportând că — au pierdut de el și că nu se poate descoperi vreun loc de coborâre în prăpastie.

A doua zi de dimineață, Larry King încă nu apăruse. După o zi întreagă de cercetări și căutări, King era în continuare de negăsit. A fost dat de păreut.

Dor înainte de înserare, cowboy-ul cel înalt își făcu apariția în tabără schiopătând, prăfuit și zdrențuit, încă eut cu instrumentul topografic al lui Neale :

Ei bine, am jalonat tra cel — patru mile mai sus, pe munt prăpastiei, unde trece tot e ușor! O rampă de numai nouăzeci de picioare la mla.

Inginerii se uitau la el ca la un nebun.

— Aha, Neale! După prăbușire... e mort! — strigă Henney.

— Mort? Nici vorbă, Neale nu e mort, spuse Larry destins. Cred că m-am îndrăgostit de el și că-l iubește.

— E rănit?

Bineînțeles, și îngrozitor de înfometat, așa că eu sunt și eu, răspunse Larry.

O parte din ingineri au ieșit în urmărirea lui Neale, ceilalți — au dus să-i povestesc că generalul începe să aibă întâmplare.

Înclinație de numai nouăzeci de picioare, ce n-are... Vreau să-i vad pe băieți, spun aceasta, hai munda se la față.

Mai mulți soldați îl ajutau pe Neale să intre în tabără. Deși neceea să braveze, starea lui nu era prea bună. Și-a strâns cu gura un geamant, pe când îl învâneau lângă foc.

Generalul Lodge îi făcu o vizita mai târziu, păinând de la tura inginer schițele și calculele, care ofereau o soluție atât de simplă unei probleme aparent nerezolvabile.

— Cât de mare a fost căzătura?

— Nu prea mare. Am aterizat pe un copac, în care s-a agățat aparatul. Am alunecat pe urmă printre cmei, și

m-am lovit cu capul de o piatră. Când m-a găsit Larry, eram inconștient și în primejdie să cad mai jos, într-o altă prăpastie.

— Texanul acesta ține foarte mult la dumneata.

— Puțini oameni îl înțeleg pe Larry. Are păr roșu și pare șleampăt, dar este credincios ca oțelul.

— Da, am văzut. Când s-a rupt frînghia, doar că n-a scos revolverul...

Următorul vizitator al lui Neale a fost Henney.

— Șeful te-a avansat, începu el.

— Cum? tresări Neale.

— Da, e purul adevăr. Tocmai a vorbit cu Baxter și cu mine. Ultima duminică își ravă i a plăcut tare mult... deci vei avansa!

— Avansat!... în ce fel?

Păi tocmai de asta s-a consultat el cu noi, rîse Henney.

— Și ce-a zis șeful?

— Consideră că vei parcurge întreaga ierarhie, pînă la vîrf, dacă Union Pacific ajunge vreodată să fie construită pînă la capăt... inginer șef... deocamdată, ești supraveghetor șef al sectorului!

— Dumnezeu! mare! Nu vorbiți serios!

— Ba dimpotrivă, răspunse Henney. Da, acestea au fost chiar cuvintele șefului. Felicitările mele. Dacă îmi permiți un sfat: continuă așa cum ai început, pe drumul cel drept, dar trebuie să ai grijă de temperamentul duminicilor... Noapte bună.

Neale primi mulți vizitatori în acea seară. Ultimul a fost Larry Red King, care a și rămas să vegheze somnul prietenului său. Dacă era mîndru de fapta lui, Larry ascundea cu grijă acest fapt.

### Capitolul III

Necazurile lui se încheiaseră însă odată cu traversarea liniei prin prăpastie și ajungerea la versantul abrupt de pe partea opusă. Vechea cale St. Vrain și Laramie din apropiere nu era potrivită pentru construirea căii ferate.



Trebuia descoperită o trecătoare cu o înclinație suficient de mică. Tabăra s-a mutat din nou spre est, la poalele Munților Wyoming. De aici inginerii au început urcușul, pînă ce s-au văzut blocați de coastele muntoase.

Știută fiind prezența unui grup ostil de indieni sioux, corpul tehnic era continuu urmat de soldați. Treceau zile după zile de căutare sterilă a unei trecători. Multe din coamele pietroase păreau promițătoare, iar după oboșitoare ore de cățărare sau călărit, își dădeau seama că se încheiau prin falii adînci sau stînci inaccesibile.

Tabăra s-a mutat din nou, de această dată în apropierea trecătorii Cheyenne. Într-una din dimineați, generalul Lodge, cu echipa lui tehnică și cu iscoadele, a plecat spre vîrtul trecătorii, de-a lungul albiei abrupte a râului. Călea St. Aram și Laramie era vizibilă și din acest punct; soldați supravegheau zona dinspre vale, în timp ce inginerii s-au urcat spre înălțimi.

Grupul a pătruns de această dată mai adînc decît de obicei în sălbăticia muntelui, imprudent chiar în lipsa unei escorte. Deodată, iscoada a observat pe versantul opus semnale cu fum :

— Banda asta de piei roșii vrea să ne înconjoare !

Neale a fost primul care i-a și văzut pe indieni, cu ochii lui de șom. Reușiseră să taie calea dintre ei și soldați, izolîndu-i de aceștia ;

Să luptăm, propuse Neale.

Decizia trebuia luată fără întîrziere. În acel moment era imposibil să coboare coasta abruptă care i-ar fi apropiat de soldați, așa cum le explică iscoada. Au urmat linia de creastă, urcînd din ce în ce mai sus. Dintr-un anumit punct, au trebuit să se dea jos de pe cai și să meargă cu arma în mînă, așteptîndu-se oricînd la un atac.

Odata cu dispariția soarelui, indienii au pierit din raza vizuală. Situația inginerilor era de acum aproape disperată, știînd că indienii așteptau întunericul pentru a lansa atacul decisiv.

— Înainte ! scăpăm noi de ei, îi îmbărbătă generalul.

Avantajul întunericului consta în aceea că se putea lua legătura cu soldații, prin semnalizare cu flacăra. Cîte unul din ingineri pleca mai în față, unde aprindea un foc,

în timp ce restul rămăneau să țină piept indienilor, în caz că aceștia s-ar fi arătat. Și, în sfârșit, norocul le surse din nou : semnalul lor primi un răspuns de la soldați. Era exact clipa în care indienii, încurajați de întunericul deplin de miez de noapte, se hotărâseră să poanească atacul lor. La apariția soldaților, indienii dispărura în obscuritatea nocturnă, fără să se tragă un foc. Neale regreta însă puțin că nu se ajunsese la o luptă.

— Și pe mine mă cam durea în palmă, mărturisă el delul său King.

Casey își scose pipa lui pe din dințușă, spunând :

— Ne-am tot cățărât : tute mun, și nu am dat peste nici un obstacol mai deosebit !

Generalul Lodge căzu pe genunchi la baza acestor cuvinte, iar la întoarcere nu adă o cedere din ea spre tabără, ci coborî pe creasta care se lăsa în, cele de mai nălate mile, spre est. Ajunși în teren drept, cei cinci, profun- emoționat, le vorbi oamenilor săi :

Am trecut de o spană și de multe generații în această zi, în schimb am descoperit această țară stră- prin colinele Wyomingului. "Iată în urmăritul este culmea : tot timpul îl vom lăsa Trecătoare Shoshoni. Trebuie să le mulțumim de vederea noastră !"

Dumneapă amintindu-se, Neale se aplecă cu înălțare la coaste, trezită din cel mai profund somn al vieii.

Seo-lă-te, Neale ! nu ești tu ? Seo-lă-te, ce ești mort ?

Neale zău : netele pătrunseră în el, și el se trezi.

— Ce se întâmplă, Ned ? auzi el, pe înăuntru, după cizme.

— Cred că e vorba de indienii.

De abia se crăpase de zău. Totuși, el se află în plină agitație -- soldații își pregăteau cizmele și se aplecuseră.

— Ned, oiații noștri, vor cu vază să vadă ce se întâmplă !

Neale se întâlni afară cu locotenentul Leslie, pe care îl cunoștea bine, și care îi povesti că venise o încoadă cu știrea că urmează un atac iminent asupra cuiva ; colonelul Dillon dăduse ordin ca soldații să-l preîntâmpine.

— Vin și eu, strigă Neale. Unde este încoada ?



Neale îl văzu un bărbat care, judecînd după bainele de piele și tîlta lungă cu punga de plumb și cornul de pulbere, părea să fie vîntor și se duse drept la el.

Mă numesc Neale. Pot să vă fiu de ajutor?

— Slingerland, răspunse celălalt, întinzîndu-i mîna. Sînteți ofițer?

Nu, Topoghat. Dar știu să călăresc și să mîlîmese o armă. Cum ne mai e te și un cowboy texan. Vine și el. Ce s-a întîmplat?

— Șue dinen? Dar mi-e teamă că e de rău. Știam că indienii vor să atace un convoi de care, sus pîntre dealuri. I-am prevenit pe șeful convoiului, iar apoi m-am întors să chem soldații. Cred că e prea tîrziu acum.

O caravană?

— Șase care. Numai cîțiva bărbați. Trei femei și o fată.

— O fată! exclamă Neale.

— Da, cam de șaispezece ani. I-am propus să o iau cu mine, dar nu a vrut. . . Nici nu vreau să mă gîndesc că. . .

Slingerland nu apucă să și exprime ideea pînă la capăt. Își tăcu apăsîta și Larry, adăcînd cap. Vîntorul îl măsura cu atenție.

Bună ziua! spuse Larry. În contrast cu nerăbdarea lui Neale, King părea calm și detașat.

La scurt timp, soldații călări au pornit, în mareș, în direcția indicată de Slingerland. După un arcuș dificil, au străbătut mai multe văi și dealuri, ajungînd la Călea St. Vrain și Laramie. . . Trappend le arătă locul unde înfîlîrise el caravana.

— Nu au putut ajunge prea departe de aici; mi-e teamă că sosim prea tîrziu, spuse Slingerland, strîngîndu-și nervos pumnii.

Au pornit la galop mîlîs pe urmele carelor. Deodată, la marginea drumului, văzură scheletul carbonizat al unei caruțe. Ceva mai departe, drumul era plin de resturi de pînturi și alte obiecte, iar lungă drum, în apropierea unui baraj de stînci și de pînturi, resturile arse ale celorlalte care, scena finală a măcelului.

Neale a sărit primul din șar, urmat de King. Soldații, precauți, rămăseseră mai în urmă.

— Doamne Dumnezeule ! exclamă Larry.

Cadavre dezbrăcate, pline de sânge închegat, zăceau în cele mai diverse poziții printre roșile carelor. Toate erau scalpate.

Ajunși și ei la fața locului, soldații au primit ordin de la colonelul Dillon să cerceteze atent locul și să încerce să identifice victimele. Totul fusese ars sau prădat, cu excepția a două lopeți, de care soldații se și folosiră pentru a îngropa pe cei din convoi.

Cutremurătoarea priveliște îl șocase puternic pe Neale. Stătea acum deoparte, cuprins de o cumplită furie neputincioasă.

Îl se păru deodată că aude un geamăt slab. Tresări, apoi mormură pentru sine : „Ah, uite că am început să aurez !” Sări în picioare și se întoarse la soldați, care tocmai înmormintau o femeie. Atunci își aduse aminte de cuvintele lui Slingerland. Acesta căuta grăbit, dar atent, toate cotloanele taberei.

- Ați găsit-o pe fată ? îl întrebă Neale.

— Încă nu. Diavolii ăia au luat-o probabil cu ei, dacă din întâmplare a rămas în viață.

— Dumnezeule ! Sper că a murit.

Amin, fiul meu, îi răspunse Slingerland.

Căutările lor au rămas zadarnice, cadavrul fetei nefiind de găsit.

După ce au răsturnat bolovani grei peste morminte, soldații au plecat în marș. Neale, Slingerland și Larry King rămăseseră la urmă. În momentul în care se urca pe cal, Neale își aminti de geamătul ușor pe care îl auzise, și pe care îl distingea parcă acum din nou.

— Eu mă întorc, strigă el.

- De ce ? îl întrebă Slingerland.

Larry King se apropie și el de prietenul său.

— Red, cred că nu am căutat cum trebuie, și Neale îi povestii cowboy-ului ce auzise.

Trebuie să te consolezi, dragul meu ! protestă Red.

— Poate. Dar eu mă întorc. Vii cu mine ?

— Sigur, răspunse Red cu bunăvoința lui nonșalantă.



Slingerland rămase în șa, de veghe, în așteptarea celor doi. Norul de praf ce însoțea marșul soldaților se îndepărta tot mai mult.

Căutînd prin tabăra devastată, Neale se simți brusc și inexplicabil atras către un anumit loc — o creastă stîncoasă proeminentă. Nu se auzea nimic în afară de șuieratul vîntului printre rarele trunchiuri de copac. Locul fusese bine cercetat, totuși Neale nu ar fi vrut să recunoască în sentimentul său ciudat rodul fanteziei sau al surescitării, și nimic mai mult. Ar fi fost în stare să jure că auzea o voce care îl striga, cineva avea nevoie de ajutorul lui.

Coasta stîncoasă era înconjurată de tufișuri dese de salvie. Suprafața pietrei era colțuroasă, iar în locul cel mai inaccesibil se ascundea o fisură mai largă. Atunci, Neale se simți cuprins ca de un șoc electric : se auzea o respirație ușoară, întreruptă de suspine...

— Red, vino aici ! strigă el cu o voce care îl făcu pe cowboy să reacționeze foarte repede.

Neale îngenunche și înlătură plantele. Chiar la intrarea în fisură se vedea o masă de păr castaniu, lucind în lumina soarelui.

— E fata despre care ne-a povestit Slingerland.

Cu grijă, o atinse pe creștet. Părul ei era cald și mătășos, iar atingerea îi provocă lui Neale un fior. Tînăra era probabil pe moarte. Între timp, se apropiase și Slingerland.

— Ei, băieți, ce ați găsit ?

Aflînd despre ce este vorba, descălecă și el repede. Neale ezită cîteva secunde, apoi își strecură mîinile sub trupul fetei și o trase ușor pe iarbă. Zăcea cu fața în jos, cu părul răvășit, dar nu se vedea nici o urmă de rană. Încercînd să o întoarcă, tînărul inginer simți deodată ceva ud, cald și lipicios pe hainele ei. Își retrase mîna, pătată acum de sînge.

— Ah ! exclamă Red.

— La ce te așteptai, fiule ? spuse Slingerland. A fost atinsă de un glouț, și în groaza ei s-a strecurat aici, în grotă. Haide, întoarceți-o pe spate. Poate mai trăiește.

Neale acționează acum repede : o așeză pe spate, cu capul pe genunchii lui. Chipul fetei avea o paloare de moarte,

încrămenită și cufellexe cenușii, co de stucă. Hainele și mâinile ei erau roșii de sînge.

— Nu se vede vreo rană sau urma de glonț — numai sînge, zise Slingerland, cu o nouă speranță.

Neale slătină din cap:

— Probabil că eu î-am auzit ultimul suspin.

— Posibil. Dar rîde nu mi se pare că ar fi că o moartă, mormăi King. Pune-ți mîna pe înima ei.

— Doamne Doamnezule, ce prost sînt! striga Neale. Trăiește! Trîiește în viață! Sîngele asta e al altcuiva... poate sîngele nănei, e rece... Red, fugi și adu niște apă. În palme! Slingerland, cheamă-ți major pe soldați.

Slingerland se urcă pe cal.

— Stai, am o idee. Mai bine o ducem pe taca în coliba mea. Nu î departe de aici. Fuma la tabără e atît de lung. Și dacă are nevoie de medicul militar, îl aducem tot la ea.

— Și indienii?

La mine e în cea mai mare siguranță. Sîntem prieteni, indienii și eu mine.

Bine! Mergeți în orice caz după soldat și adu-lă (îl) pe Dillon ca să în gască o pe lată — și ca răsunet la duminică.

Neale se uita cu curiozitate la figura retezată pe care o salvase. Pe neobservate, buzele ei se deschisera și se auzi din nou acel geamăt. Aceasta era deci chemarea ce îl calauzise la ea. Nu, nu numai geamătul. Mai fusese și altceva: un impuls atotputernic și inexplicabil. Neale credea în forța impulsurilor sale — acele îndoluri cîndate care îl vizitau cînd cînd în cînd. Pînă în acel moment, femeile jucaseră în viața lui numai un rol foarte negativ. Fata aceea nu, sau poate faptul că o salvase, sau amîndouă aceste lucruri îl afectaseră profund; viața lui Warren Neale suferise acum o transformare definitivă.

Red King se întoarse cu sombrero plin de apă.

Spală-ți mîinile, înainte să se trezească și să le vadă așa, spuse Neale.

Cowboy-ul își îndeplinea cu nestîmșită delicatețe însărcinarea:

Brata copilă! Aș putea pune pariu că a rămas singură pe lume.

Pe neașteptate, fata deschise ochii. Erau mari, de culoare violetă, acoperite acum ca de un văl care le împiedica perceperea realității. Întregul corp îi tremura. Se ridică brusc în poziție șezând. Nu părea lipsită de forță; făcea mișcări energice; privea înspăimântată rătăcea în toate direcțiile, fără să se fixeze într-un punct arume.

— Sînteți în siguranță! strigă Neale cu putere. Indienii au plecat. Eu sint alb.

Vocă lui păru să o trezească la realitate. Îl privi fix. Făcea mișcări dezordonate din mîini, ca și cum ar fi vrut să alunge imagini înfiorătoare din mintea ei.

— Eu sint alb! repeta Neale. Sînteți salvată. Indienii au plecat.

Era evident că înțelegea vorbele lui. Cuprinsă de o spaimă copleșitoare, strînse brațul lui Neale într-o încheștare de oțel, pe care el nu ar fi putut să o de-facă.

Atunci se întoarce și Slingerland, în cea mai mare viteză.

— Și-a revenit în simțiri?

— Da, pentru cîteva momente.

Atunci e bine... Le-am ajuns pe Dillon. A fost foarte bucuros că am găsit-o. Va anunța în tabără cele întîmplate, și ne vor ajuta ca tot ce este nevoie.

— Să mergem, deci! hotărî Neale.

King îl apucă să se urce în șa, împreună cu fata, care nu mai lăsa strînsoarea. Arunca o ultimă privire spre scena dezolată, pe care știa că nu o va uita niciodată.

## Capitolul IV

Slingerland locuia într-o vale sălbatică, unul din cele mai ascunse locuri din Munții Wyoming, cam la cinci-sprezece mile de viitoarea linie ferată. În ultima parte, drumul străbătea o prăpastie acoperită de verdeață, cu pereți abrupti, aproape ca un cañon, și un pîiu curgînd vesel printr-o albie de piatră netedă. Poteca urma cotiturile acestui pîiu pînă aproape de locul unde valea se



închidea, lângă izvoare. Tot aici se găsea și căminul trapper-ului — o casă din birne neprelucrate, cu un coș din lut roșu, plină cu blănuri, piei, coarne de cerb și curse.

Slingerland o așază pe tânără în iarbă, la umbră și cei trei bărbați rămăseră în preajma ei, neștiind prea bine ce ar trebui să facă.

— Cred că o să-și revină curînd în simțuri, spuse vînătorul.

Casa lui Slingerland era compusă din două încăperi. Cea mai veche dintre ele se folosea acum ca depozit. Bărbații au făcut ordine în această cameră, după care, din mai multe piei de bizon stivuite și pături, au alcătuit cu grijă un pat minunat pentru tânără. Aceste pregătiri odată încheiate, vînătorul își scoase căciula lui din blănă și se scărpină în cap, privind-i întrebător pe tovarășii lui.

— Mă bate gîndul că nu i-ar strica fetei cîteva dintr-un de-ale lor, femeiești, zise el.

Red King rise din toată nuna, înveselit cu adevărat.

— Design, o să găsim noi cîte ceva, o oglindă și o pere de păr, și altele care le trebuie neapărat la fete. Într-o tabără, pe la noi, te împiedeci peste tot de ele.

Neale, în schimb, nu vedea nimic vesel nici în înălțătura lui Slingerland și nici în remarcă plină de umor a lui Larry. Pe el îl preocupă în acel moment numai starea destul de gravă a fetei.

— Veniți afară — repede! — trîgă Slingerland, în alertă.

Tânăra stătea în pieicare, dînd semne de mare tulburare. Cînd îl văzu pe Neale, care sărise pînă la, seoaia cu un țipăt, și se vedea că tremură din toată ființa.

— Cine ești dumneata? întrebă ea.

Mă numesc Neale — Warren Neale, răspunde el.

Îi trîntea din minile ei înmîrate, nespuse de lucrurile, vorbea cu judecată.

— Și unde mă aflu?

Aici este casa unui vînător. Eu v-am adus aici. Era cel mai bun loc posibil, dacă nu singurul.

— M-ai salvat de ... de diavolii aceia! se bîlbîia ea răgușit, iar o umbră înghețată se lăsa din nou asupra privirilor ei.

— Da . . . da, dar nu te mai gîndi la asta — au plecat, răspuase Neale în grabă.

Reacția ei îl preocupa și îl speria. Nu știa ce să-i mai zică. Tînăra femeie căzu la pămînt, țipînd și cu mîinile la ochi.

— Mama mea ! gemu ea chinuit. Au ucis-o . . . i-au ucis pe toți . . . pe toți. Mama mea . . . a căzut jos fără să scoată un sunet ! Apoi m-am tîrît ca să mă ascund ! N-am putut să mor și eu . . . A trebuit să văd cu ochii mei tot ce s-a întîmplat . . . !

Doză zile și două nopți a vegheat Neale la căpătiul tetei, cu excepția puținelor ore cînd ea adormea, fiind înlocuit de King. Din cînd în cînd își revenea în simțiri, recunoscîndu-l pe Neale, dar aproape tot timpul aiura, cuprînsă de febră. Cea de-a treia zi îi dădu din nou speranță lui Neale. El i-a vorbit îndelung, încercînd să-i trezească din nou interesul pentru realitate. Ea îl asculta, fără să participe prea intens, totuși mai liniștită. Nu simțea nevoia să mînînce sau să facă mișcare. Neale îi explică apoi că trebuie să se întoarcă în tabără, la munca lui ; i-a promis că se va întoarce curînd să o viziteze. Ea nu scoase nici un cuvînt și nu-și ridică privirea la plecarea lui Neale.

— Ascultă mă, fiul meu, să nu-ți faci griji. Sînt sigur că se pune iarăși pe picioare.

— Eu nu sînt așa de sigur, răspuase Neale. Dar trebuie să sperăm. Slingerland, te rog să ai grijă de sarmama făptură. Eu am să mă îor ore aici cît de repede pot. Cînd își va reveni suficient, vom afla dacă are rude, și atunci voi căuta să o trimit acasă. Dacă nu — ei bine, voi face ceea ce-mi stă în putință.

— Da, fiule, mă bucur că te simți răspunzător pentru soarta copilei ! . . . Mult noroc, și te aștept cît de curînd !

Întors în tabără, Neale își reluă munca cu și mai mult entuziasm, înconjurat de simpatia colegilor săi. Se gîndea adesea la evenimentele prin care trecuse, și avea sentimentul că în sufletul său se petrecuse o schimbare ; nu putea să o uite pe fată, în vulnerabilitatea și gingășia ei.

Acea săptămîină de muncă susținută îi aduse din partea credinciosului său Larry plîngerî nemaiîuzite.

— Capel sus, Red. Ce-ai zice de o mică vacanță? Facem o vizită la Slingerland. Pe fața reșe a cowboy-ului așău treptat un zîmbet șiret.

Aha, mă cum năsem eu de ce te grăbeai cu mune în halul ăsta, în ultima vreme. Primesc eu cea mai mare bucurie; de-abia aștept să aflu ce mai face tata noastră.

— Red, trebuie să mergem prin țelara și să vedem pe ce pământ, pământina, să luăm cu noi.

Adică pur și simplu să furam, vrei să spui? — se interesă King puțin mirat.

— Nu, încercăm cu răgăminti. Dar dacă nu reușim așa să obținem ce vrem, trebuie să meargă și altfel, ce dracu'. Înainte mars, Red!

Mai într-o cotrobăie prin sărăcăciunile lor bagaje, alegând tot ce i-ar fi putut fi util unei tale neferieite în acea pustietate. Au luat-o apoi prin țelără. Au adunat cele mai diverse obiecte de pe la toți colegii lor. Șeful măsurase pe Neale cu un zămet trecător — un zîmbet înțeles, puțin trist și plin de căldură.

A doua zi, cei doi o porniră călare pe drumul cunoscut ce ducea la cabana vânătorului. Slingerland îi văzu venind și le ieși în întâmpinare cu multă bucurie.

— Cum se simte? întrebă Neale imediat.

Încă nu e bine. Nu vrea să mănânce, să se plimbe și nu vorbește. La început a întrebat când te întorci, apoi te-a uitat.

— Unde este?

Acolo, sub pâlcul de pini, la izvoarele pârului. Singurul lor în care se duce. Cred că îi place zgomotul apei. Nu poate scăpa de vecchia ei teamă!

— Haide, Red, spuse Neale.

Du-te tu singur, fetele nu prea intră în vederile mele.

Era un colț liniștit, plin de flori și de muzica apelor. Apoi o văzu pe ea — o siluetă firavă și pierdută. Sînțea în același timp bucurie și tristețe. Tînăra tresări la vederea lui. Neale îi recunoscu ochii, fața îi părea însă străină. Slăbise și era și mai palidă.

— Doamne, nu va trăi! suspină Neale. Ce să fac — ce să-i spun?



Privirea ei fixă îl tulbură și mai tare.

— Buno, fetiço, sa știi ca ti-am adus niște lucruri. Încearcă să vorbești pe un ton cu mai voios.

— Ah ... tu ești? pronunță ea cu greutate.

— Da — Neale. Sper că nu m-ai uitat.

Observa o schimbare vicelnică în atitudinea fetei, dar gândi ea nu era vorba de trăsăturile ei, schimbarea se petrecuse numai în privirea fetei. Se aplecă să desfacă pachetul pe care i-l adusese.

— Ai aici o mândră de lucru. Sper să ti fie de folos. Iată ...

Ea nu acordă nici o atenție pachetului deschis și eazu din nou în stare de comă. Neale e hotărât atunci să încerce încă o dată să o scoată din starea ei. Tâbdarea unui singur pacient e un medic, dragostea unui tată, reușind să îl salveze de la moarte, care o pîn-dea acum, era în deplină. O atinse ușor pe umăr.

— Înțelegi ce-ți spun?

Da, murmură ea, aproape pierdut.

Eu ți-am salvat viața.

Vai, mai bine mă lăsați să mor.

Până ți e în recomandare, spuse el, scoțind la iveală un pieptene și o perie. Înte, aranjează-te puțin.

— Nu, nu, nu, gemu ea.

Foarte bine, atunci am s-o fac eu.

Surprins și bucurat că ea nu i se împotriva, el și-a dat seama cât de cîndita pareu îndelungarea lui unui privitor întâmplător. Iară el își făcu apariția agale Larry King. Crezu o dată că a revenit și nu mai există nici o primejdie.

A, nemămurat! Neale! am știut că te prăpăci la femei.

Fata rămase cu capul în pământ, iar Neale îl preveni pe cowboy dintr-o privire să nu se țină de glume.

Prerand meu, Larry Red King, îl prezenta Neale. El era cu mine cînd ... cînd te-am găsit.

Larry Red King, șopti fata. Pe mine mă cheamă Allie.

Neale se aplecă încă o dată să o determine să iasă din cochilia ei. De minere, îi scîpă peria din mînă.

— Allie, mă bucur să te cunosc, se bilbâi Larry, tul-  
arub de tristețea și paloarea fetei, și se îndepărtă iarăși.

- Allie te cheamă ? întrebă Neale. Deci Allie, și mai  
cum ?

Din o sută de întrebări, abia dacă răspundea la una,  
cuvintele ajungând cu greu la înțelegerea ei.

La sfârșitul acelei zile, Neale se simțea ca după un ureuș  
dificil, încrezător totuși că nu fusese în zadar.

Ziua următoare, starea lui Allie cunoseu o ameliorare  
aproape imperceptibilă. O oră înainte de apus, Neale  
hotărî că era timpul să plece.

- Allie ! Repetă de mai multe ori numele ei, pînă îl  
auzi : Mă întorc în tabăra mea. Voi reveni curînd.

Un gest rapid — îl prinse de braț.

— Nu pleca ! îl imploră ea.

Neale era ca lovit de trăznet : bruschetea și ardoarea  
din rugămintea ei era ultimul lucru la care să se aștepte.  
Cu inima plină de bucurie, începu să-i explice că trebuia  
să se întoarcă la lucru. În timp ce vorbea încă, Allie alunecă  
din nou în vechea ei stare.

\*

Generalul Lodge și consiliul său se hotărîseră să lase  
un număr de ingineri de-a lungul traseului prevăzut pentru  
linia ferată, care să studieze modul de distribuire a zăpezii  
în acele zone. Era foarte important ca în următoarele  
cîteva ierni să se cunoască această situație cît mai exact.  
Era vorba de o muncă dificilă, dar Neale se prezentă  
voluntar, iar șeful îl felicită cu frumoase cuvinte. El urma  
să studieze efectele zăpezii asupra Treacătorii Sherman.

La următoarea sa vizită la cabana lui Slingerland,  
Neale discută cu acesta planurile lui pentru iarna aceea.

Fiule, ai să îngheți ! exclamase vînătorul.

- Va trebui, bineînțeles, să-mi construiesc o colibă și  
să mă pregătesc pentru frig.

-- Nu cunoști iernile de pe aici ca mine. Iar culmea  
aceea lungă, pe care voi o numiți Sherman, hm... nu e  
atît de departe încît să nu putem ajunge acolo pe schiuri,  
dacă vremea nu e extrem de rea. Consider că ai putea sta  
aici, la mine.

— Minunat ! strigă Neale. Și acum, Allie. Să o las aici, sau o trînit cu prima caravană spre Omaha, sau cu soldații, spre Fort Fetterman ?

— Fiul meu, e protejata ta, dar eu zic să o lași aici, mai ales că vei sta și tu cu noi. Moare sau înnebunește dacă o trîniți de aici. Ea nu vrea să ne spună măcar dacă mai are rude. Cred că e singură pe lume. Cel mai bine e să rămîna pe loc. Am prins și eu drag de ea.

— Ce-mi spui dumneata mă bucură, Slingerland. Mă frămînt de mai mult timp, dar sper că asta e cea mai bună soluție pentru Allie.

Ce să-ți zic, eu pe fete nu le înțeleg așa bine, răspunse Slingerland gînditor. Dar aș vrea să-ți spun, Allie are o anumită preferință pentru tine.

Ce vrei să spui, Slingerland ? Că îi sînt... că îi sînt drag ?

Știu și eu ? Cred că da. Sînt două lucruri la care se gîndește ea : la tine, Neale, și la o moarte singeroasă. Dar mai ales la al doilea lucru.

— Deci se dă o luptă între mine și amintirea aceea.

— Așa văd eu lucrurile, fiule.

Un obrazul bronzat al lui Neale pieri singele.

Fi bine, dacă asta e totul... nu ar fi o problemă, răspunse el cu un zîmbet larg. Pe mine poate conta. Și eu sînt singur pe lume... I-aș ajuta oricărei fete nevino vate - dar pentru sărmana copilă, Allie, pe care am salvat-o de la moarte... pentru ea aș face orice. Slingerland îi strînse tare mîna, exprimînd astfel ceea ce i-ar fi fost greu acum să spună în cuvinte.

## Capitolul V

Întorși la cabana vîntorului, au descoperit că Allie nu era în camera ei. Lucrurile pe care i le adusese Neale nu păreau să o fi interesat prea tare. Tinărul inginer era acum nerăbdător ; fără să-și poată preciza prea bine sentimentele, în el se petrecuse totuși o schimbare după



discuția cu Slingerland. Se îndreptă apoi spre pârâu, unde spera să o găsească.

Allie stătea la umbră, sub un por-pitic, în apropierea izvoarelor pârâului. Își ținea capul plecat, abătută la ce se petrecea în jur.

Neale începuse să thuere și își tăie cu cuțitul din desis un băț de undiță. Străduindu-se să tacă cu mai multă larmă, se așeză la nici douăzeci de pași de Allie și se pregăti de pescuit. Prinse un păstrăv încă de la pârâu lăsat; uitând intenția de a scoate astfel pe Allie din spolia ei, se dăduri cu toată pasiunea îndolehnirii lui. În apa limpede ca un cristal a pârâului mișunau mulțime de pești, cu elipri minunate, verzi și aurii.

Prin ese deja mai mulți, aproape unul după celălalt, fiind își simți undița trasă cu deosebită forță; era un exemplar deosebit, un adevărat rege al apelor. Unul de preceptele elementare ale pescuitului, sunet rădăcit, care se ațut paterne, și uriașul peste a forțat undița în apă. Firul undiței cedase la șoc și păstrăvul care se zvătcelea, ar fi ajuns la siguranță din nou în apă. Se deosebiu prăgătea să interzică, când Allie trecu pe lângă el ca o rafală. Până la își revine, totuși pârâsese deja peștele.

— Nu știi să pescuiești! îi reproșă ea.

— Nu știu, asta-i părerea ta!

Când năusea un peste mare, trebuie să i dai lăcșă. Tu l-ai scos imediat din apă. Dacă totuși nu l-ai scos, ar fi scăpat.

Allie era în acel moment total schimbat. Și, pînă la urmă, recăpătase etă culorilor ei, ochii aveau schimbată strălucire. Bătu-eră din margini. Neale ar fi vrut să i spună că de totdeauna este să o revadă; se abținu însă, de teamă ca vorbele să nu alunge noua ei vitalitate.

Vrei să mă ajuți să mai găsesc neamul acesta de păstrăvi?

Au urmat firul pârâului, spre vale.

— Ai mai pescuit păstrăv?

Da, în California, îi răspunse ea, și de data umbra îi întunecă privirea.

Neale se hotărî să fie mult mai atent: echilibrul psihic al fetei era foarte precar și se putea oricând rupe.

Au ajuns la un loc mai larg, ca o poiană, unde iarba și florile creșteau pînă la marginea apei. Soarele și mulțimea

de parfumuri din aer făceau din acel loc un adevărat colț de rai. Neale începu să traverseze pîiul vijelios, de munte, curios să vadă cum va reacționa Allie.

— Eu pe aici nu pot trece, strigă ea.

— Te duc eu. Ține tu undița.

O ridică în brațe. I se părea mai ușoară decît atunci cînd o purtase prima oară. În mijlocul pîiului alunecă, aproape să cadă. Fata scoase un țipăt. Sunetul vocii ei îl umplu de bucurie și speranță, convins că dorința ei de a trăi va învinge în cele din urmă.

Pe drumul de întoarcere, Allie dădea semne de oboseală și respira mai greu. Primi în tăcere vestea că Neale trebuia să se întoarcă imediat în tabără, unde îl așteptau treburi importante.

Allie intra din ce în ce mai mult în starea ei apatică, și nici măcar nu veni să mănînce. Știînd că de data aceasta nu o mai putea vizita timp de săptămîni, sau chiar luni de zile, Neale o întrebă :

— Allie, ai să uiți vreodată tristețea ta ?

— Nu — nu, suspină ea.

Îi ridică bărbia și privi adînc în ochii ei. Nu era frumoasă, avea figura palidă, înecundă. Privirea ei era lipsită de speranță, așteptînd parea moartea. Neale ar fi dorit foarte mult să găsească cuvinte potrivite, să o scoată din starea ei. Buzele lor erau foarte aproape. Nu era momentul pentru un sărut...

— Erai cu totul alta acolo, lângă pîriu.

Sufletul ei era însă încrămenit.

— Eu trebuie să plec acum.

— Da.

— Nu-ți pasă deloc ? insistă el.

Allie îl privi fix, în tăcere.

— Trebuie să-ți pese !

— De ce ? Mai bine mă lasă să mor.

— Vai, Allie, Allie !

Neale înțelese deodată că în ea se schimba totuși ceva : începea să gîndească, să aibă sentimente. Iși jură atunci să lupte. O strînse în brațe.

Allie, Allie ! Ascultă mă ! Nu există nimic pentru care ar merita să trăiești ?

— Nu.

— Și totuși, Allie.

— Ce anume?

Allie, ce vreau să spun este... mă ai pe mine!

— Pe tine!

Era prima oară când o auzea exprimându-și nămintea. În sfârșit reușise să-i atingă o coardă sensibilă. Făptura din brațele lui căpătase deodată viață.

Allie, acum mă înțelegi? Acum ai pentru ce trăi!...

La auzul lui ajunse un discret „Da”, și Neale știu atunci că obținuse victoria asupra disperării și durerii ei.

Ascultă-mă. Eu mă întorc la munca mea. Lipsesc o lună, poate mai mult. Dar mă întorc!... Rămân cu tine peste iarnă. Trebuie să lucrez aici, pe trecătoare. Sper ca într-o bună zi să ajung o persoană importantă, inginer șef sau conducător al supraveghețorilor de linie... Atunci, când se va întâmpla aceasta... vre... vrei să fii soția mea?

Neale simți respirația ei iute și tremurată ce o cuprinsese. Îi dădu drumul, sperînd că emoția nu a fost prea puternică pentru ea. Ceva îi spunea că procedase bine, chiar dacă fusese puțin autoritar. Inima lui bătea puternic.

— Rămân cu bine, Allie... Mă întorc. Nu uita asta!

Allie rămase nemișcată; părul ei bogat îi acoperea fața.

Larry îl aștepta cu caii, gata de drum. Simțind privirile lui și ale lui Slingerland, își dădu seama cât de emoționat era.

Red, prietene, poți să mă feliciți! M-am logodit! spuse el, rîzînd ușor. Își scoase un inel de pe deget: Slingerland, te rog să-i dai lui Allie acest inel. Spune-i că este zălogul meu. Și că mă întorc!

## Capitolul VI

În acea vară, grupul de ingineri a traversat dealurile Wyoming-ului, ajungînd cu lucrările lor pînă în ținutul Utah, unde s-au întîlnit cu cea de-a doua echipă de topografi, care lucra de la Oceanul Pacific spre interior.



Primul pas în vederea realizării lucrării fu ese îndeplinit, iar inginerii demonstraseră, cu prețul unor eforturi extraordinare și a numeroase jertfe omenești că este posibil să se construiască o linie ferată peste Munții Rocky. Era mai greu să și imagineze însă ce muncă gigantică urma să pretindă construcția propriu-zisă.

Timpu! a trecut ușor pentru Neale. Cățăratul zilnic pe cele mai dificile creste a făcut din el un adevărat expert. Până și Larry, mai obișnuit cu șana, a învățat arta cățăraturii deși, după cum spunea Neale, nimie nu ar fi putut să i îndepline din nou picioarele lui strâmbe.

Pe la jumătatea lui septembrie, Neale, însoțit de Larry și un inginer numit Service, și de un convoi de catiri cu materiale și alimente ajunsese pe înălțimea Tre-cătorii Sherman, pregătiți să înceapă lunga veghe pentru a cerceta cum se așezau troienele de zapadă de-a lungul liniei.

Au împărțit trecătoarea în două părți, lui Service revenindu-i zona mai înaltă, iar lui Neale zona de șes. Deoarece copacii erau destul de rari și era nevoie de mult lemn de foc, s-au hotărât să nu construiască o casă pentru Service, ci un bordei adine într-o coastă de deal, acoperit cu pământ și crengi.

Va fi aici mai puțin pentru dumneata și mai rece, remarcă Neale.

— Nu mă deranjează.

Ne mai întâlnim, înainte să dea prima zapadă.

Nu mai dacă ureați voi până la mine. Eu nu pot să mă cațăr. Am un picior cam bolnav.

— Bine, vin. Probabil vor mai fi niște săptămâni de vreme frumoasă. Vreau să și vinez puțin.

— Mult noroc.

Așa își luară rămas bun cei doi colegi.

Aurul și purpura toamnei se amestecau cu verdele dominant în valea lui Slingerland. Castorii îndiguiseră pârul într-un loc, așa că se formase un mic lac, unde se adunau cocori și alte păsări de apă.

Neale avea inima strânsă, totuși nu se grăbea. Rămase în urma lui Larry, care mîna animalele de povară. Văzu

de la distanță o coloană albastră de fum deasupra copacilor și i se luă o piatră de pe inimă.

În acel moment, calul își ascuți urechile lui lungi și fornăi. O siluetă cenușie își făcu apariția din verdeață și în alergă în întâmpinare — o lăptură mlădioasă, întă, îmbrăcată în haine de piele.

— O fată de indian ! strigă Neale.

Dar fața ei era albă, iar părul castaniu desebis flutura în vînt. Allie ? Da, era chiar ea.

— Neale ! Ai sosit ! exclamă ea.

Fața și vocea ei erau greu de recunoscut. Se aruncă la pieptul lui și îl privi în ochi, cu figura ei radioasă, veselă, ușor strălucă, dar Neale simți, știu că aștepta sărutul lui. Tulburat, o sărută — buze răcoroase, dulci atinseră buzele lui o dată, și încă o dată.

— Credeam că n-ai să mai vii vreodată, murmură ea, cuibărindu-se la pieptul lui.

- A durat mult. - Vocea lui era nesigură. — Dar am venit... și mă bucur așa de tare să te revăd.

Nu m-ai recunoscut, îi spuse ea timid. Mi-am dat seama după privire.

Nu î de mirare, Allie. Cînd am plecat, erai o fetiță palidă, slabă și înfricoșată, iar acum pe cine găsesse?... Lasă-mă să te privesc.

Făcu un pas înainte : Neale recunoscu în acel moment frumusețea și dragostea fetei. Era atît de copleșit, încît ramase mut. Reuși apoi să se stăpînească.

- În îmbrăcămîntea asta, am crezut că ești indiană.

Rochia, pantalonii, mocasinii, toate le am făcut singură. N-am avut nici un basture ! Să știi că a fost greu — atîta muncă !

Deci, de cînd am plecat eu, nu ai stat degeaba !

— Din acea zi, spuse ea înroșindu-se, am făcut o mie de lucruri : am gătit și am cusut, am pescuit și am făcut baie, am tras cu pușca și am călărit — și te-am așteptat pe tine.

Allie se așeză pe un bloc de piatră, cu Neale lângă ea.

— Așa m-ai așteptat ? întrebă el încet.

Ore și zile și săptămîni, suspină ea.

— Și atunci... mă iubeai ?

— Te iubesc.

Vocea ei era subțire și tremurată, cuprinsă de o emoție și dragoste imensă. Neale tresări. Privirea lui alunecă asupra mîinii fetei; pe cel de al treilea deget se vedea un inel. Atinse ușor inelul și n trase mîna într-a lui.

— Inelul meu, o, Allie!

Acum înțelesese că inelul său fusese aceea vengă care reîntregise lanțul zdrobit al vieții ei.

— Ai plecat așa de repede, ca nu am mai avut cînd să-ți spun, răspunse ea șovăitor.

Sărută mîna fetei.

— Vei putea să-mi povestești asemenea lucruri minunate, avem timp toată toamna și iarna. Și poate că mîine îmi revine și mie graiul, am să ți mărturisesc ceva.

— Spune-mi acum, îl rugă ea.

— Allie, ești frumoasă

— Adevărat?

O vedea acum zîmbind pentru prima oară.

— Spune-mi, îi șopti el, atîngînd-o ușor, spune-mi cum te cheamă. Allie, și mai cum?

— Nu ai aflat încă numele meu!

— Mi-ai spus că te numești Allie, și atît.

Neale se temea de această evocare, care putea să-i trezească amintiri îngrozitoare, dar dorea să o pună la încercare. Ochii ei se măriră, cuprinși de tristețe, dar acel vâl al morții nu se mai întoarse în privirea ei.

Allie Lee, îi răspunse, și lacrimile îi alinau suferința.

## Capitolul VII

Se lăsase deja întunericul cînd Neale se întoarse la cabană după o lungă plimbare singurată; încăperea era luminată de vîlvătaia buștenilor arzînd într-un uriaș cămin de piatră.

Slingerland stătea mai în umbră, ocupat ca de obicei cu o treabă oarecare, rîzînd de glumele lui Larry. Cowboy-ul și Allie erau perfect vizibili, în bătaia focului. Dintr-o



singură privire, Neale ghiei cam ce se întâmplase cu tânărul lui prieten. Allie părea puțin încurcată.

— Protestează că îl numesc Mister King, și nu e mulțumit nici măcar dacă îi zic Larry, spuse ea.

Larry făcu o privire prostească și zăpăcită.

— Te previn, Allie, că individul este periculos când o vorba de revolvere, lasouri și cai . . . și mi-e teamă, și când e vorba de fete, răspunse Neale serios.

— Nu arată periculos, Neale. Vrei să mă păcălești . . . El dorește să-i zic Reddy.

— Aha ! mormăi Neale.

Rise supărat pe sine însuși, deoarece simțea ușoara înțepătură a geloziei. El știa la ce te puteai aștepta din partea lui Larry sau a oricărui alt tânăr care ar fi avut nemaiapomenitul noroc să se aplece în apropierea lui Allie Lee.

— Ei bine, spune-i Reddy, continuă el. Cred că pot să-i permit viitoarei mele soții această intimitate cu vechiul meu prieten.

Allie era derutată, își pierduse seriozitatea ei încântătoare și se roșise.

— Al naibii de frumos din partea ta, comentă Larry, care își revenise din nou puțin. E chiar mai mult decât mă așteptam din partea cuiva care și-a pierdut capul.

Slingerland ieși și el la lumină, lăsă lucrul și se apucă să-și pregătească pipa.

— Îmi face plăcere să vă văd și să vă aud, spuse el. Am fost și eu odată tânăr. N-am apucat să mă bucur . . . dar nu contează. Bucurați-vă voi de viață cât puteți ! . . . Larry, hai cu mine. Trebuie să mai așez încă o cursă.

Allie îi aruncă o privire mirată.

— O cursă ? De când se pun cursele pe întinerie ?

— Copila mea, orice pretext e mai bun decât nimic.

Își aprinseră pipele cu tăcuți din foc, le făcuă cu ochiul lui Neale și Allie, plini de înțelegere și ieșiră în întinericul de afară. De îndată ce rămaseră singuri, Allie veni să se așeze lângă el, lipindu-se de umărul lui, cu fața către foc.

— Povestește-mi despre tine totul, spuse ea. Și apoi despre munca ta.

Neale îi poveste (în măsura în care o interesa pe ea, în opinia lui) despre copilăria pe coasta de est, alături de mama lui, rămasă văduvă, despre moartea acesteia și cum a absolvit un curs de inginerie.

-- Aveam douăzeci de ani când am citit pentru prima oară despre planul Union Pacific. Sint peste fier ani de atunci. Așa mi-am ales drumul în viață. M-am hotărât să mă fac inginer și să particip la construirea liniei ferate. Nimeni nu credea în planul ăsta. Lumea râdea de mine. Dar nu m-am dat bătut. Și, ei bine, a trebuit să călătoresc o groază de drum fără bilet, ca să ajung pînă la Omaha. Orașul crescuse ca o ciupercă din pămînt și roia de soldați și de tot felul de oameni, de cea mai proastă calitate posibilă. Poți să-ți imaginezi cum am mai tremurat când am fost în sfîrșit primit înaintea generalului Lodge și a statului său major. Aveau biroul într-o magazie uriașă... Le-am cerut de lucru. Nimeni nu părea să mă fi auzit. Am încercat încă o dată, mai tare. Un inginer bătrîn, pe care acum îl cunosc bine Henney — mi-a făcut un semn nerăbdător. De parcă ar fi fost un lucru fără precedent; să vină cineva să ceară un post!

Neale relata cu tot mai multă vioiciune și căldură, simțind mîla ei mică într-a lui și un interes care l-ar fi impulsionat pe oricare narator.

Ei, mie nu prea mi-a picat bine. Atunci m-a apucat nebunia. Cînd sint cuprins de furie, sint în stare de orice. Le-am urlat la oameni aceia: „Oameni buni! Eu am mers pe jos și am călătorit la negru ca să ajung aici. Sint topograf de meserie. Voi vreți să construiți o linie ferată. Eu am nevoie să muncesc, și voi primi ceva de lucru, sint sigur!” Vocea mea a potolit zgometul din jur. Bătrînul Henney m-a privit curios. „Ținere, din linia asta ferată nu iese nimic.” Atunci am sărit în sus, că trebuie să iasă ceva din linia ferată. Cineva a spus: „Cine a vorbit acolo? Aduceți-l înapoi.” Și m-am trezit în fața generalului maior Lodge. Tocmai se întorse din război, și se cunoștea acest lucru. Serios și înnegurat, trăsături dure și ochi pătrunzători. M-a măsurat din cap pînă în picioare. „Trebuie să iasă ceva din linia ferată?”, m-a întrebat el cu asprime. „Design”, i-am răspuns eu. Mă simțeam dezamăgit,

batjocorit. „Aveți dreptate”, zise el, și nu-i voi nita niciodată privirea. „Aș mai avea nevoie de vreo cițiva ca dumneata”. Așa au ajuns în stat il major.

Neale se opri: nu numai că Allie îi strinsese deodată mîna; avea nevoie să-și tragă sufletul cîteva momente.

Apoi îi povesti cum îi salvase lui orlată viața Larry Red King, și cum îi făcuse, și el același serviciu cowboy-ului; ajunsese în cele din urmă la evenimentele importante din acea vară.

Acum, Allie, pare de necrezut cum am reușit să traversăm munții și deșertul — înclinație de nouăzeci de picioare la milă! Linia ferată poate, și va fi construită! Dacă aș reuși să-ți povestesc ce influență extraordinară au avut toate acestea asupra mea — asupra mea și a colegilor mei. Dar nu voi reuși, cuvintele nu mă ajută. Ce mare este această idee! Dar munca!... Allie, închipuie-ți că te cuprinde un asemenea entuziasm, încît fiecare nouă dificultate îți pare o nouă bucurie, sarcinile imposibile un imbold pentru curajul nestăpînit, primejdurile de moarte niște simple întîmplări ale aventurii îndrăznețe, lucruri pe care le păstrezi în memorie ca pe niște comori... Ideea liniei Union Pacific a pus stăpînite pe mine. Cred în ea. Voi trăi să o văd împlinită... Voi trăi ziua victoriei!

Allie își lăsa capul pe umărul lui, se uită la el cu o privire care îl făcu să-și fie mișine de egoismul lui și îi spuse:

Și pe urmă, cînd totul va fi gata, vei fi inginer șef sau conducător al supravegheților de linie?

Ea își amintea de cuvintele rostite de el.

Allie, sper că așa va fi, răspunse el; încrederea ei îl umplu de profundă încîntare: Voi muncii — imi voi crea o poziție înaltă.

Ziua următoare a însemnat pentru Neale începutul unei binemeritate odihne. Toamna fusese întotdeauna anotimpul lui preferat. Splendoarea ei aune era la fel ca în alte locuri, și totuși această toamnă diferea de cele pe care le cunosese Neale pînă atunci. Tăcerea visătoare a sfîrșitului de an stăvilea sălbăticia singuratică a tinerilor munți. Salvia sebea în nuanțe cenușii și purpurii, iar cupele ei în galben-auru; văile amestecau verdele și

chihlimbarul și roșul. Nu era colb, nici căldură sau vânt un cer limpede, fără nori, aerul nemîșcat pătruns de mîesme — pe scurt, un anotîmp splendid.

Trecură zile și nopți în șir, pe neașteptate. Cu fiecare ceas se simțea tot mai atras de această făptură fără pereche, ce răsărise ca o stea în viața lui. Neale era conștient că nu mai poate amîna momentul în care să receteze ce se petrecea în inima lui. Acum Allie devenise umbră lui, luînd locul credinciosului Larry, chiar dacă prietenul său îi însoțea adesea, docil și înțelegător față de noua situație, prea nobil și generos ca să fie invidios sau gelos. Peseuiau în pîriu, călăreau și vinau pe frumoasele cărări de munte, despre care Shingeland le spusese că nu sînt periculoase. Cowboy-ul Larry a fost acela care i-a împrumutat calul său lui Allie și a învățat o artă călăritului, spunîndu-i că va ajunge o maestră în acest domeniu.

După-amiezele se uneau pe coastele înalte ale dealurilor, stăteau întinși în iarba mătă, ce începea să se îngălbenescă, privind în imensitatea purpurie și nelămurită a șesului. La ceasul apusului se plîmbau pe sub pini. Cînd cădea întinericul, iar aerul se răcea, stăteau în fața focului din cămin, citind în flăcările lui imagini ce prevesteau viitorul, simțind în mîini și obraji o căldură care nu le venea numai de la văpaia veselă a focului.

Neale simțea cu mirare cum prietenia lui față de Larry se transforma în dragoste. Întreaga lui ființă se afla acum în plină schimbare, dar nu acesta era motivul pentru care îl iubea pe Larry. Cauza era Allie. Cowboy-ul se trăgea din Texas, moștenind respectul profund al omului din sud față de femei. Neale nu știa dacă Larry avusese vreo soră, iubită sau prietenă. De prima oară cînd se văzuseră, Larry se afla deplin sub controlul lui Allie : nu un frate, nu un prieten, nu un iubit, ceva mai nobil și mai deosebit. Inima lui Neale își păstră liniștea cînd a ghiert iubirea ce o nutrea cowboy-ul pentru Allie. Indiferent ce fusese Larry în trecut, vagabond, pistolar, ucigaș chiar, ochii luminoși ai fetei, vocea, atingerea ei realizaseră miracolul omenesc suprem — altruismul. Pentru aceasta îl iubea Neale.



Veni și octombrie. Dimineața devreme și după amiaza târziu se lăsa o boare rece, pătranzătoare. Slingerland spunea că va fi un sezon bun pentru blănuri. Adunase mari provizii de lemn de foc. Lăsy hoinărea cu pușca prin munți. Neale străbătea potecile, mină în mină cu Allie.

Nu încercase încă vreodată să aile povestea trecutului ei, deși erau momente când semnele evidente ale unei culturi și creșteri deosebite, un anumit mister din comportamentul ei, îi trezeau un interes deosebit. O lăsa însă pe ea să decidă când și dacă să-i vorbească despre aceste lucruri.

Și apoi, într-o zi, ea și cum ar fi fost cel mai firesc lucru, cu o ușoară umbră de jenă totuși, jenă pe care nici nu încerca să și-o ascundă, Allie îi mărturisii o parte a celor aflate de la mama ei în noaptea în care indienii atacaseră caravana. Neale a rămas mirat, impresionat, profund îngrijorat.

— Allie... tatăl tău trăiește!

— Da.

— Atunci trebuie să-l cauți. Să te duc la el.

Pă așa cum crezi tu că e mai bine, răspunse ea trist. Dar eu nu l-am văzut niciodată. Nu pot să-l iubesc. Iar el nici măcar nu știe că există.

Unde locuiește tatăl tău? se interesează Neale.

De unde să știu? Mama mea l-a părăsit la New Orleans. Eu... team putui să îi fac nici un reproș, după toate cîte mi le-a povestit... Dar tu?

— Nu, Allie, nu. Dar sînt consternat, profund consternat... Omul acela, Darade, dacă te găsește într-o bună zi!

Înta îi cuprinsese gîtul cu brațul, și acest gest tandru, venit după accesul lui de teamă, i-a copleșit inima. Iubirea pusese de mult stăpînire pe el, dar se ferise pînă atunci să exprime acest lucru. Ferirea ei îl tăcuse și pe el lenet. Considera că tăcerea lui o protejează.

— Dar într-o bună zi, eu voi fi soția ta, îi șopti ea.

Repede? repede? răspunse el, tremurînd.

Obraji și fruntea fetei se impurpurară vizibil.

— Asta hotărăști tu.

Neale ştiu că sosise momentul. Nu o sărutase pînă atunci decît o dată — atunci cînd se întorsese, în septembrie.

— Allie, te iubesc !

Şi eu te iubesc, îi răspunse ea, delicat şi curajos. Mă gîndesc la ce mi-ai povestit tu despre Durade ? continuă el răguşit. Dacă te pierd ?

Iubitul meu, n-ai să mă pierzi niciodată — pe lumea aceasta sau în oricare altă lume.

Munca, speranţa, viaţa mea — nu ar fi nimic fără tine . . . Allie, eşti minunată !

Neale ! nu ai mai vorbit aşa niciodată ! Şi cum arăţi !

Allie rîse apoi, nu rîs pou pentru el, lumede ca un clopoşel, plin de fericire şi tinereţe.

Vai, arăţi ca Durade cînd mizează pe propriul lui suflet.

Neale o trase mai aproape de el :

Înăi joc sufletul cu nevărat. Dacă te sînt, este pierdut . . . şi trebuie să o fac !

Ce trebuie să faci ? minunată ea cu graţia unei femei.

— Trebuie să te sărut !

— Grăbeşte-te !

Pe Neale îl mai aştepta însă o surpriză în acea zi.

Am uitat să-ţi povestesc despre aur ! exclamă ea, albindu-se la faţă.

— Aur !

— Da. El l-a îngropat acolo — sub copacul cel mare — lângă o stîncă ! Parcă l-aş vedea înaintea ochilor !

— El ! Cine ? Allie, ce-i cu povestea asta ?

Îi strînse mîna, îndemnîndu-l să tacă.

Azultă-mă. Horn avea aur cu el. Nu ştiu cit do mult. El era proprietarul caravanei cu care plecasem din California . . . Înainte să apară indienii, Horn a săpat o gaură în pămînt, unde a introdus aurul . . . Cine scapă, a zis el, al lui să fie aurul . . .

— Allie, îmi faci tot felul de surprize !

— Neale, oare indienii au găsit aurul acela ?

Nu cred. Eu am cercetat tot locul, nu se vedeau urme... Allie, mîine pornesc călare, să văd ce pot face!

Vreau și eu să merg, îl rugă ea. Nu, nu. Uitasem!... Mormîntul mamei mele.

-- Da, acolo este. Eu îl știu. Am să-i pun un semn... Ah, Allie, cît de bucuros sint că poți să vorbești despre ea și despre trecut, fără să-ți faci rău. Ești vitează!... Allie, dacă descopăr aurul, e al tău.

Nu, al tău, dragul meu, pentru că eu sunt a ta. Ziua următoare, Neale plecă pe vale în jos, fără să le vorbească de intențiile sale lui Slingerland sau Larry. Dar nu reuși să găsească direcția, fiind ușor să te rătăcești în labirintul de dealuri. Neale a trebuit să renunțe și s-a hotărît să le împărtășească secretul și prietenilor săi. Se consultă cu Allie și, în aceeași seară, după cină, Allie îi aruncă o privire poznașă cowboy-ului și îl întrebă:

— Reddy, dacă ai fi știut că sint o moștenitoare bogată, mi-ai fi cerut mîna?

Slingerland nu mai putea de ris; Larry era total depășit de situație.

O moștenitoare bogată! repetă el, bîlbîindu-se.

— Da. Aur! Aur cu găleata.

Slingerland deveni brusc serios și curios. Larry lupta cu deruta lui.

— Cred că aș fi făcut-o în orice caz — bogată sau nu — dacă nu mi-ar fi stat în cale blestematul ăsta de topograf.

Săgeata își atinsese ținta, așa cum dovedea roșeața lui Allie. Neale îi sări în ajutor, povestind despre comoara îngropată de Horn și de propria lui încredere de a o descoperi.

Găsese cu aurul, spuse Larry cu mîndrie. Mergem mîine într-acolo.

Slingerland își mîngîie gînditor barba.

Nu e teamă, zise el, că mîine nu va fi posibil.

— De ce nu? Duameata sau Larry veți găsi doar locul respectiv!

— Ascultați!

Vîntul suiera ușor printre crengile copacilor și deasupra acoperișului cabanei.

Vîntul acesta înseamnă zăpadă.

Dimineața următoare, iertura bîntuia în toată regula, iar peisajul se îmbrăcase într-un veșmant nou. Sosise anotimpul zăpezilor și odată cu el începuse din nou munca lui Neale.

Neale trebuia să parcurgă un drum de cinci mile pînă la sectorul lui de observație; partea cea mai grea a muncii era drumul, pe cărări acoperite de zăpadă noale.

Această primă zăpadă a iernii nu a rezistat mult. Sporo locuitorii lui Neale, aproape întreg sectorul său se afla pe teren drept. Acest fapt lăsa să se prevadă că urma să aibă mari dificultăți în miezul iernii, cînd zăpada uscată, ca o pulbere minată de iurtan, se va așeza pe latura ferită de vînt a dealului.

Într-o săptămîină, se familiarizase foarte bine cu zona lui, cu topografia Trecătorii Sherman. Se pregăti să-i facă o vizită vecinului său de sector, Service, într-una din dimineți. Ajuns pe înălțimea trecătorii, conștăta că o haină albă și rece acoperea încă pantele muntei. Aerul era rece, la înălțime, mult mai rău. Service avea desigur mult mai mult de suferit decît Neale din cauza frigului, chiar dacă munca lui nu era atât de grea și îndelungată.

El găsi pe Service acasă, nu a dăpănatul său, la căldură, și în cea mai bună dispoziție. Știau comparat bolile, descoperind încă de acasă, din primele etape ale muncii lor, că era neapărat necesar să se studieze ca seriozitate problema apariției troienelor.

Au luat prînzul în prînz și apoi, în primele ore ale după-amiezii, Neale a pornit o pe lungul și dreptul drum către casă. Această vizită îi arătă că Service suferea mai rău singurătatea, dar că probabil avea să suferă din cauza altor cauze mult mai rău decît cea de la coborîre. Service nu era în cea mai bună dispoziție și Neale îl făcuse să se așeze pe un scaun de la mîncare, unde era decelabil că se așezase, în Munții Wyomide.

Noaptea aducea cu sine adevăratele iurturi - mersu cure de nori ceară în plecare, gindul, zăpadă și căldură. Neale îi răspuse că de fapt încă nu știuse ce se alegea o iurtă pînă atunci, iar într-una din zile, cînd a fost măturat de vînt de pe o înălțime cu capul înainte, drept în zăpadă, nu a avut decît o confirmare a acestui adevăr. Mai multe



zile în șir nici nu a putut să iasă din cabană. Erau și perioade când rămânea liniștit acasă, deoarece observațiile sale se limitau numai la zilele ce urmau imediat după o furtună de zăpadă. Învățase să meargă pe schiuri, dar munca era extrem de obositoare. Se întorcea acasă complet extenuat, prea stors de puteri ca să mai poată mânca sau vorbi. Treptat, se obișnuie cu extraordinarul efort, devenind rezistent și puternic.

Într-una din zilele mai blinde, din ce în ce mai rare pe la mijlocul lui decembrie, Neale îl vizită din nou pe colegul său de pe vârful treeătorii. Service se afla într-o stare deosebit de proastă. Căzuse pe un vîrf alunecos de piatră și se rănise la picior, sau chiar avea o fractură. Neale încercă să stabilească despre ce fel de lovitură era vorba, dar nu reuși. Service era practic incapabil să-și mai poarte de grijă, chiar dacă nu avea dureri prea mari. Au ajuns amîndoi la concluzia că trebuie transportat într-un loc în care să primească îngrijire.

M-am gîndit la o soluție. Vă putem duce în casa de bine a lui Slingerland, fără să vă facem nici un rău. Îl aduc pe Slingerland cu sania lui. La noi este mai confortabil, va fi mult mai bine, din toate punctele de vedere.

Și-au luat rămas bun, Neale asigurîndu-l că se va întoarce în cel mult douăzeci și patru de ore.

Apusul acelei zile avea ceva amenințător, tulbure. Mai târziu, cînd Slingerland îi spuse că vine o nouă furtună, înțelese semnificația fenomenului. Înainte de căderea întunericului, se stîrni un vînt ce vîia ca un cor de stafii printre copaci.

— E de rău, comentă trapper-ul.

Cuprins de neliniște, Neale ieși afară, urmat de Slingerland. Zăpada se lăsa asupra văii — ușoară, uscată, ca o pulbere. Vîntul te pătrundea pînă la oase cu răceala lui. Slingerland îi strigă ceva, dar Neale nu reuși să-l înțeleagă. Reîntorși înăuntru, vîntătorul îi explică:

— E viscol!

Neale era profund afectat.

— Nu are nici un rost să-ți faci griji pentru Service, îl îmbărbăță Slingerland. Dacă este viscol, nu putem urca, și cu asta basta. Poate nu va fi atît de rău, deși nu aș băga mîna în foc.

Nici măcar Allie nu a fost în stare să-i redea buna dispoziție lui Neale în acea seară. După ce se culcaseră ceilalți, el mai rămase multă vreme să întetească focul și să asculte furia de afară. Când se mai stinse puțin focul, asupra cabanei se lăsă un frig neplăcut, semn că afară temperatura scădea continuu. Neale spera însă în continuare cu disperare; se culcă și el în cele din urmă.

Dimineața următoare, în casă era aproape la fel de întinerie ca noaptea. Vârtejurile turbate de zăpadă acopereau soarele.

Viscolul bîntui timp de patruzece și opt de ore. Când în sfîrșit se potoli ninsoarea, se făcu și mai frig. Neale bănuia că sînt cam patruzece de grade minus, dar vîntătorul afirma că sînt cam șaizeci. Era imposibil să ieși acum din casă.

În cea de-a cincea dimineață, reuși să-l convingă pe Slingerland să încerce să ajungă la Service. Larry dorea să-i însoțească, dar Slingerland consideră că este mai bine să rămînă cu Allie. Cei doi bărbați au plecat bine echipați, cu schiurile în picioare și trăgînd o sanie după ei. O crustă înghețată acoperea zăpada depusă, altfel ar fi fost imposibil de înaintat. Ajunși pe culme, îi izbi în plin vîntul dinspre nord. În cînda hainelor groase Neale crezu că îi îngheață măduva în oase. Erau locuri unde amîndoi trebuiau să-și pună toate forțele ca să țină sania, cu mîinile lor țepene de frig. Doi pași înainte și unul înapoi, așa se băteau ei cu furtuna. După multe ore de luptă înverșunată, au ajuns la adăpostul lui Service.

În anumite locuri, vîntul măturase zăpada de tot, rămînînd stîncea goală la vedere. Deasupra colibei nu se zărea fum. Locul arăta ca și cum n-ar fi trecut nimeni pe acolo întreaga iarnă. Neale îi aruncă o privire necăjită lui Slingerland.

— Fiul meu, nu cred că ne așteaptă lucruri prea bune, spuse el. Nu avem timp de pierdut.

Împinseră ușa, se aplecară și intrară. Neale se uită întîi la cămin, în care nu mai arsese focul de zile întregi. Zăpada pătrunsese în adăpost și se adunase în mici grămezi spulberate de vînt. Păturile de pe prici îl acopereau pe Service, îi ascundeau fața. Cei doi bărbați știau acum ce se întîmplase.

— A înghețat !

Service zăcea țeapăn pe pământ alb, ca împietrit ; tră-săturile lui vădeau că nu suferise.

A adormit și nu s-a mai trezit, spuse Slingerland.

— Slavă Domnului. Vai, de ce nu am rămas eu el !

— Prea târziu, fiule. Vor mai muri mulți tineri pînă se construiește linia asta blestemată.

Neale căută scrisorile, notițele și obiectele de preț ale lui Service, pe care voia să le predă la statul major al inginerilor.

Cu un tîmăcop și o lopată, care serviseră la săparea bordeiului, s-au apucat să-l sape un mormînt în nisipul și pământul înghețat. Îl înmăsurară pe Service în pături și îl coborîră în groapă.

Încă un mormînt fără nume ! Neale văzuse pînă atunci nouă asemenea morminte. Acesta din urmă se afla la nici o sută de pași de locul viitoareii linii ferate.

Slingerland, strigă Neale, pe aici va trece trenul în goană ! Călătorii vor privi pe fereastră ; tineri în căutarea norocului, perechi aflate în luna de miere, mii de oameni ocupați sau tericiți — vor trece pe lângă groapa bietului Service fără să știe că el zace aici !

— Da, fiule, dacă oamenii vor să aibă căi ferate, atunci trebuie să ucidă câneni ca să le construiască, răspuns vînătorul, posomorît.

Cu vîntul în spate, Neale și Slingerland au fost mînați spre casă aproape fără voia lor. Au hotărît să nu-i spună lui Allie despre tragicul eveniment. Așa se sfîrși cea mai rece, grea și întunecată zi pe care o trăise vreodată Neale.

Iarna trecu, zăpada se topi, vînturile se potoliră și veni primăvara.

Neale hotărîse deja ca Allie să rămînă în vara aceea cu Slingerland. Ea se simțea minunată acolo și dorea să stea cu vînătorul pînă cînd Neale putea să o ia cu el. În momentul respectiv, aceasta ar fi fost imposibil. Un șantier de construcții plin de soldați și muncitori nu era locul potrivit pentru Allie. Neale se ferea de gîndul să o ducă la Omaha, fiindu-i teamă de spaniolul acela, Durade, care îi distrusese viața mamei lui Allie, și de tatăl lui Allie, pe care

ea nu-l văzuse niciodată. Neale presupunea că acești doi oameni vor apărea în calea lui într-o bună zi și pînă atunci își dorea să fie deja căsătorit cu Allie. Acum ea nu avea nici șaptesprezece ani.

Într-o zi, nu cu mult înainte de plecare, liniștea văii lui Slingerland a fost tulburată de vizita a patru bărbați cu înfățișare de duri. Își făcură apariția călare, de-a lungul pîrîului. Reacția lui Larry a fost semnificativă pentru Neale : acesta a tras o înjurătură printre dinți, după care s-a deplasat cu calmul lui caracteristic, așezîndu-se între ei și ușa cabanei, unde stătea Allie, cu mîrarea zugrăvită pe fața ei frumoasă. Texanul purta întotdeauna revolverul cel greu la brîu, și nimeni din vest nu s-ar fi încumetat să-i pună talentele la îndoială. Bărbații s-au purtat politicoși, au cerut puțin tutun, pîrînd să nu aibă nici un gînd rău.

— Departe de drumul mare colțișorul ăsta, spuse unul din ei.

— Da. Eu sînt vînător, răspunse Slingerland. Voi de unde veniți ?

— Din Ogden. Mergem spre răsărit.

— E circulație mare pe drum ?

— Da. Destul de multă pentru regiunea asta sălbatică. Și toți merg spre est. Încă nu ne-am întîlnit cu nici o caravană care să meargă spre apus. Ați auzit că se construiește o cale ferată — din Omaha ? Așa vorbește lumea.

Aici interveni și Larry.

— Desigur ; sînt soldați peste tot locul în zona asta.

— Da, soldați, zise unul din calatori.

— Așa-i, calea ferată se construiește cu soldați.

Bărbații plecară fără să mai spună nimic și fără să-și ia rămas bun. Slingerland strigă după ei să dea o privire ochii ca lumea, deoarece indienii se atîlă pe picior de război.

— Hm, indivizii ăștia nu prea-mi plac, explică el.

Nici Neale nu era prea încîntat de vizită, dar Larry rise la gîndul că o bandă de tipi de asemenea calitate poate deveni periculoasă.

— Dacă e vreun bărbat prin preajmă, spală putina... Dar nu mi-ar place deloc să o găscască pe Allie singură pe aici.



Pot să-mi port singură de grijă, stăgă Allie curajos.

În cînda respectului care îl aveau față de priceperea la oameni a cowboy-ului, Neale și Slingerland considerau apariția unor asemenea indivizi un semn de rău augur pentru vînătorii singuratici.

- Va trebui să mă mut și mai adînc în munți, cît mai departe de diavol, mormăi Slingerland.

Această întîmplare îl făcu și pe Neale să-și schimbe planul inițial de a căuta aurul îngropat. Nu i ar fi convenit cîtuși de puțin să fie prins acum pe cînd dezgroapă aur din pămînt, sau cătînd pungile; cît despre Slingerland, nici el nu prea avea chef să ascundă comoara în cabana lui sau prin apropiere.

Acum, avînd în vedere că nici nu știm exact dacă este acolo cu adevărat, vom aștepta pînă vă întoarceți în vară sau la toamnă, le propuse el.

Sosi și ziua plecării spre tabără a lui Neale și Larry. Allie se arăta mai vitează decît Neale, care era livid și tremura. Îl sărută pe Larry.

- Reddy, să ai grijă de tine - și de el, îi spuse ea.

- Desigur, Allie. Rămîi cu bine.

Larry o luă înainte pe potecă, în zori cenușii.

Allie, nu te pot părăsi, zise Neale răgușit.

Îmbrățișarea ei îi răpea puterile.

- Trebuie. Te așteaptă munea. Gîndește-te la ținta ta!... Repede, iubitul meu — du-te!

Neale nu o mai vedea lîmpede și nu-și găsea cuvintele.

- Ai să mă iubești întotdeauna?

- Trebuie să mă mai întreb?

- Sărută-mă, mormură el și se aplecă spre ea. Îmi pare atît de rău că trebuie să te părăsesc! Allie, rețîna mea!

Allie îl ținea strîns în brațe, cu pasiune și îl sărută de mai multe ori.

- Rămîi cu bine! Ultimul cuvînt era pronunțat încet, pe jumătate sufocat, amintind de vechea ei durero amară.

Se văzu apoi singur. Șovăind, se urcă în șar, cu lacrimi în ochi și plecă pe urmele lui Larry.

## Capitolul VIII

Neale și King călătoreau cu bagaj puțin și fără animale de povară; la răsăritul soarelui ajunseseră la ruta principală.

Aceasta purta semnele vizibile ale unei circulații intense, semănând aproape cu un drum de țară. Urme proaspete de cai și boi, de roți de căruță, rămășițe ale tocurilor — toate acestea stăteau mărturie că în curând regiunea avea să sufere o pretacere radicală.

Întreaga regiune era teritoriu indian. Neale și tovarășul său nu aveau habar dacă indienii sioux își părăsiseră sălașurile de iarnă și erau pe picior de război. Oricum, ei nu s-ar fi putut afla peste tot. Neale și King își asumară riscul, la fel ca toți ceilalți călători numeroși; în cazul lor, riscul nu era poate tot atât de mare, căci celor doi li s-a dat în stare să galopeze repede ca vântul.

Străbătură șaiszeci de mile din zori și pînă la căderea întinericului, cu o scurtă pauză la prînz, ajungînd la Fort Fetterman fără nici un incident. Aici îl aștepta pe Neale ordinul să se prezinte urgent la punctul de lucru de la North Plate. Neale află că în vara trecută se construiseră patruzeci de mile de cale ferată, pe care trenurile circulau deja, la vest de Omaha. Simți cum îi crește inima. De multe săptămîni nu mai auzise nici o știre îmbucurătoare despre Union Pacific. În primăvara aceea se înaintase mult cu lucrările de nivelare. Umblau prin fort zvonuri că viața de șantier era destul de agitată. Dar tema principală erau indienii sioux, despre care se spunea că vor provoca mari neplăceri soldaților, pornind din munții lor și atacîndu-i pe aceștia.

La North Plate locuia Baxter cu un singur măsurător de teren; îi primi deci pe Neale și Larry cu brațele deschise. Neale se apucă de muncă, plin de energie și pricepere, calități pentru care era atât de apreciat de șefii săi.

Trecu vara și o parte din toamnă și Neale fu chemat la Omaha. Această știre avu efect de trăznet asupra lui. Sperase să poată petrece o nouă iarnă în dealurile din Wyoming, dezamăgirea fiind cu atât mai mare. Se gîndi

chiar să renunțe la muncă. Despărțirea atât de îndelungată de Allie i se părea de nesuportat. Dar însărcinarea pe care avea să o primească îl consolă întrucîtva. Neale condusesese lucrările topografice pentru podurile din Munții Wyoming, iar acum era nevoie de el în birourile statului major, unde se elaborau planurile și proiectele. Acceptă deci propunerea, luînd hotărîrea să ceară să fie trimis în prima linie a frontului de lucru primăvara următoare. Larry Red King refuză să meargă cu el spre răsărit, iar Neale bănuia că ghicește motivele lui.

— Mă mai învăț pe aici și te aștept ; du-te la muncă, tinere. Într-o bună zi, ai să ajungi mare șef.

Neale plecă de la North Plate cu o caravană de care. După o lungă și plictisitoare călătorie, au ajuns la locul unde fuseseră întrerupte lucrările de nivelare în acea toamnă. Era un spațiu imens, locul fostului șantier, unde nu mai rămăseseră decît grămezi de resturi, de parcă ar fi trecut un ciclon pe acolo. După alte cincizeci de mile și două zile nesfîrșite, de nesuportat, Neale auzi fluieratul unei locomotive. Venea de la mare distanță. Neale scoase un strigăt de bucurie, imitat de tovarășii săi de drum.

Se apropiară de tabără, care se prezenta sub forma unui conglomerat de barăci și corturi scunde, acoperite de norii de fum ai locomotivei. Neale nu rămase aici mai mult de zecce minute : se alătură mulțimii care se înghesuia într-un tren lung, format din vagoane de vite și vagoane mici și vechi de persoane.

Se simțea nemaipomenit de mîndru. Contribuise și el la construirea liniei pe care circula acum trenul. Muncitorii cu figuri aspre, zgomotul și fumul, vagoanele străvechi, gata să se desfacă în bucăți, grămezile de deșeurii și ruinele de la marginea căii ferate erau toate pentru Neale părți ale unei frumuseți romantice, privite prin prisma ambiției și visurilor sale.

În ciuda dărilor și nesfîrșitelor opriri de-a lungul celor trei sute de mile, tînărului inginer i s-a părut o călătorie plăcută. Ajunse astfel la Omaha — viitoare metropolă a vestului, oraș asemănător unui stup de albine.

Neale se lăsă apoi prins în vârtejul amestecului de planuri, sarcini, donații de teren, privilegii, premii, drepturi de sechestru și arendă, interese ale guvernului, armatei, de stat și naționale, înșelăciuni, profituri și șantaj — toate aceste motive egoiste și altruiste, toate aceste scopuri viclene sau nobile, toate aceste mase de oameni în mișcare — materialul de construcție al liniei Union Pacific. Neale, care era un visător, nu se simțea deloc atras de aceste aspecte politice și negustorești ale proiectului.

După terminarea războiului civil, președintele și congresul Statelor Unite aveau destul de lucru cu propriile lor griji, iar guvernul nu putea să-și permită să pună la dispoziție decât un sprijin material modest, prin cedare de terenuri și împrumuturi. În schimb, el oferea oamenilor care doreau să construiască linia mari recompense.

Prima societate de construcții a primit peste un milion și jumătate de dolari. Însă banii se cheltuiau atât de repede, încât societatea și-a dat curind seama de dimensiunile reale ale afacerii și s-a dat bătută.

Apoi s-a fondat așa zisul Credit Mobilier, o întreprindere tainoasă și răulămată. Era de fapt una din societățile de construcție obișnuite la acea vreme, care conduceau șantierele de căi ferate. Directorii ei erau de părere că nu trebuie așteptată exploatarea liniei ferate pentru a obține beneficiu, ci se folosește mai bine perioada de construcție a ei, organizând, în consecință, un sistem fraudulos bine pus la punct. Operațiunile Creditului Mobilier au provocat în ultima instanță unul din primele scandaluri politice serioase din istoria congresului Statelor Unite.

O lege care îl aducea pe Neale în pragul funei demente era aceea care permițea guvernului Statelor Unite ca, după terminarea unui sector de cale ferată de un anumit număr de mile, să trimită o comisie de experți însărcinată cu testarea liniei și formularea unei aprecieri a muncii efectuate. Nici una din aceste comisii nu reușea vreodată să cadă de acord cu o altă comisie; iar experții, prinși în labirintul amestecului de planuri și contraplanuri, comploturi și contra-comploturi, raportau mai sus ca anumite sectoare trebuie construite din nou.

În cazul unui asemenea sector, motivul invocat fusese înclinația prea mare a pantei, și cum Neale condusesese acolo măsurătorile topografice, s-a răspândit vestea că lucrează de mîntuială. Și-a revăzut notele și calculele, a constatat că sînt corecte și s-a dus înjurînd la Henney, să-i explice situația. Și acesta înjură, înjură mai tare decît Neale; era și el de aceeași părere și îl sfătui să se adreseze experților.

Neale îi urmă sfatul și constată că toți membrii comisiei au fost de acord cu el, cu o singură excepție, un om purtînd numele Allison Lee. Neale tresărise la auzul numelui. Lee era cărunț, puternic zidat și încremîtat, ceea ce, din experiența lui Neale, reprezentau trăsături tipice ale conducătorilor lui Union Pacific.

Neale afirmă că este de datoria lui să demonstreze că și-a îndeplinit muncă așa cum se cuvine și că el dispune de calculele corecte. Dl Lee îi răspunse că măsurătorile erau incorecte și trebuiau reluate.

— Sînteți cumva și dumneavoastră topograf? întrebă Neale pe ton vehement, simțind că în herbo singele în vine.

— Mă pricep la unele lucruri din tehnologia construcțiilor, răspunse comisarul.

-- Probabil nu la prea multe, în replică Neale, dînd frîu liber temperamentului său.

- Tînere domn, vă rog să vă măsurați cuvintele.

- Domnule Lee, vreți să mă ascultați? Iată notițele mele. Dumneavoastră nu ați vizitat sectorul decît în treacăt și v-ați înșelat la măsurătoare cu cîteva picioare.

Dl Lee refuză să-i vadă hîrțile și îi făcu un semn nerăbdător să-l lase în pace.

— Îmi distrugeți șansele, insistă Neale cu încăpăținare.

Bănuiesc că nu vă veți păstra nici postul dumneavoastră, după modul în care vorbiți cu superiorii.

Mai mult nu-i trebui lui Neale; se albi la față.

- Asta-i o nedreptate drăcească, toată prostia asta cu experții, îi strigă el în față lui Lee. Nedreptate! Lodge o știe, și Henney o știe. Și dumneavoastră! Ultimul trăgător de sfori al guvernului vino aici să se lege de inginerii cinstiți și harnici care construiesc linia. Este strigă-



tor la cer ! . . . Sectorul acesta are patruzeci de mîle. După dumneavoastră, cinci dintre ele trebuie măsurate, nivelate și reconstruite. Patruzeci și șase de mii de dolari de milă — acesta-i secretul. Încă două sute treizeci de mii de dolari pentru buzunarele cine știe cărei societăți de construcție !

Neale ieși din birou, se întoarse la Henney și îi relată, cuvînt cu cuvînt, întreaga discuție. Henney îl felicită pentru curajul său, dar deplînsese incidentul. Nu putea aduce decît faloaze minore și imense necazuri. Mulți din membrii acestor comisii erau politicieni, în relații foarte strînse cu directorii și deloc dispuși să dea lovituri Creditului Mobiliar.

## Capitolul IX

În luna mai a anului 1866, un tren de persoane însoțit de soldați intra în tabăra North Plate ; primul care coborî era Warren Neale, mai puternic și dornic de acțiune ca oricînd, totuși puțin îmbătrînit și cu fața palidă din cauza muncii de birou și a așteptării îndelungate.

Larry King l-a întîmpinat primul ; timpul nu îl schimbaseră pe acesta cu nimic. Întîlnirea lor era ca între doi frați care nu se văzuseră de mult timp.

— Red, cum le merge căilor tăi ?

— Au iernat bine, dar am cheltuit pînă la ultimul ban. Sint falit, răspunse Larry.

— Eu am bani cu lopata, și ce este al meu este și al tău. Înainte marș, Red, pune șaua pe caii de povară, bagaj, ușor, și mergem în dealurile Wyoming-ului.

— Aha, asta așteptam eu . . . Neale, trebuie să fim al dracului de atenți. Pieile roșii bîntuie ca viespile. Vezi cît a crescut tabăra asta. Oamenii sosesc aici în grupuri mari, călare și în care, de cînd s-a terminat iarna. Iar cei care vin din vest povestesc tot felul de lucruri teribile.

Neale ajunsese la North Plate pe la prinz ; înainte de căderea serii, cei doi prieteni goneau deja spre apus.

Călătoreau noaptea și ziua se odihneau, traversând repede cîmpia monotonă din Nebraska. Din vara trecută, indienii sioux patrulau de-a lungul potecilor sudice din Wyoming. Experiența anilor îndelungați petrecuți de cowboy în Texas-ul natal le-a fost de mare ajutor. Ochiul său ager ce distingea urme de pași, fum și obiecte aflate la mare distanță, grija cu care ștergea urmele și alegea locurile de popas și arta sa de a îngriji caii — numai aceste calități au făcut posibilă călătoria lor. Au văzut de mai multe ori urmele indienilor, înainte ca să apară la orizont crestele Munților Wyoming. Iar de mai multe ori au dat ochului largi în jurul cîte unui foc de tabără.

Valea lui Slingerland purta semnele unei veri timpurii. Pe poteca bine cunoscută nu era nici o urmă de cai, oameni sau animale. Floaia căzută în ajun le ștersese probabil.

Tensiunea nerabdării lui Neale îl ajută să suporte apăsarea temerii. Poteca părea aceeași, pîrîul murmură ca înainte, copacii sclipeau verde în lumină, totuși Neale simțea o mică diferență.

Trecu la pîcul de pînă. Înaintea lor, pe locul unde fusese cabana, nu rămăsese decît o movilă de rumegînte. Neale simți că n sare înaintea din lee, apoi se opri. Nu putea nici respira, nici vorbi, nici mișca.

— Dumnezeu! Atotputernice! spuse Larry, încremenit și-l bata pe Neale pe umăr, cu o mîină tremurîndă. Pielea roșii! Eu n-am temut tot timpul — n-am luat după vorbele lui Slingerland.

— Red! caută — caută peste tot!

Neale se întinse la pămînt, orb, renunțat, suferind de durere. Alhe! El singurase probabil numele lui în cazul renunțării, și el era în viață și în ajutor de această dată. Cu singurile lui pe jumătate moarte aproape nu-și dădu seama cînd se apropie Larry și se așază lângă el.

Nimeni prin preajmă, în afară de Red răgușit. Nici o urmă de urmă!... Focul ăsta a ars cam aceluia două săptămîni. Poate mai mult... Nici o urmă!

Neale stău în picioare și începu să răscolească prin mâinele cabanei, printre resturile carbonizate. Ardoare, căutătorilor sale nu a fost ră plătită. Neale rămase în fața

prietenului său, scaldat în transpirație, neștiind ce să facă. Larry îi ocolea privirea.

— Allie nu mai este! A plecat!

— Ah, poate că Slingerland s-a mulat și a dat foc la casă. Nu i-a convenit când i-a văzut pe cei patru hoți de drumul mare.

De ce-ți bați gura de pomană! Nici tu nu crezi ce spui! Vreau să știu ce gindești tu cu adevărat.

— Neale, e cât se poate de rău, îi răspunse Larry. Nu pot să-mi imaginez decât că Slingerland a lăsat-o pe Allie singură... și apoi...

— Indienii?

— Poate. Cred însă mai degrabă că a fost o bandă, ca aceea care ne-a vizitat.

— Nu, Reddy — numai asta nu! genu Neale în durerea lui. Dacă ar fi căzut în mîna indienilor, ar fi omorît o, scalpat-o sau ar fi luat-o prizonieră, în tribul lor... Dar dacă a fost o ceată de criminali de ultimă speță, ca aceia... Pe Dumnezeuul meu, dacă aș ști că așa s-a întîmplat, mi-aș trage un gloț în cap.

Larry începu să injure.

— Dacă ne pierdem capul, n-am realizat nimic. Mai bine facem ceva.

— Ce, pentru numele lui Dumnezeu! strigă Neale deznădăjduit.

— Căutăm cărările prin munții ăștia negri. Poate îl găsim pe Slingerland.

Porniră în căutare — Neale se purta ca un nebun, în schimb Larry era ca întotdeauna vigilent, credincios și inteligent. Neale nu ținea cont de nici un sfat sau prevedere. Numai brațul puternic al cowboy-ului la salvat. Trebuiau să găsească apă și iarbă și să mănînce, lucruri pe care Neale le uita. Dormea și se odihnea foarte puțin și aproape că na mînea. Erau în primejdie să dea oricînd peste indieni. Neale s-ar fi bucurat să se întîlnească cu ei, deoarece în chinul lui, moartea nu îl speria.

Bătură munții în toate direcțiile, mergînd mai ales pe lângă ape, în speranța că vor găsi un nou sălaș al lui Slingerland. Urmau poteci care nu duceau nicăieri; cîte o urmă de copită le trezea speranțele, nu pentru mult

timp însă. Curînd și-au terminat și micile lor rezerve de mîncare, trăind de pe urma vînatului.

Și totuși, cam după vreo două săptămîni, au întîlnit, în apropierea unui baraj ridicat de castori, doi vînători, care își așezau cușele. De la prima privire, și-au dat seama că oamenii aceia știau ce caută ei.

— Bună ziua ! îi salută Larry. Ce bine e să vezi oameni din nou !

— Așa-i, prietene, sînt cam rari pe aici, îi răspunde unul din trapper-i.

— Îl căutăm pe Slingerland. Îl cunoașteți ?

— Pe el îl știu de mult timp. Acum o săptămîină a trecut pe la noi — chiar după ploaia cea mare, nu așa, Bill ?

— Nu era singur ? întrebă Larry, potîcnindu-se.

— Da, și arăta groaznic. Ne-a spus că și-a pierdut fata și că este nenorocit.

— A pierdut-o !

— Ihm, el era convins că nu fuseseră indieni, răspunde vînătorul, gînditor. Slingerland este în relații bune cu indienii sioux — face comerț cu ei. El...

— Repede, repede ! îl întreprinde Neale. Ce s-a întîmplat cu Allie Lee ?

— Tinere, noi nu știm decît ce ne-a povestit Al. Ne-a spus că era pentru prima oară cînd a lăsat-o singură acasă. Cînd s-a întors, nu a găsit decît taciuni aprinși. Totul distrus, fata dispărută și unme — unme de potcoave și de cizme, cam trei sau patru oameni. Al s-a luat după ei. Apoi a început ploaia, în aceeași noapte, și poate în bucuria că nu a murit înecat. A doua zi, unmele dispăruseră. A mai încercat cîteva zile, pe urmă a renunțat. Și-a zis că probabil fata e moartă, că ea nu era genul care să poată rămîne în viață mai mult de o zi cu asemenea indivizi. Niște netrebnici, veniți dinspre terenurile auri-fere. Bill și cu mine, nu prea ne dăm în vînt după ideea asta cu tremul. Ne strică toată regiunea ; nu mai e de trai pentru vînători.

Cîteva săptămîni mai tîrziu, își făcea apariția în tabără la North Plate un cowboy schiopătînd, slab și

zdrăcuț, mergînd pe lingă un cal prăpădit, pe spina-rea căruia stătea legat în șa un călăreț, elătinîndu-se în toate părțile.

Faptul nu stîrni senzație, deoarece asemenea scene erau obișnuite în lagăr. Calul avea urme de gloanțe pe git; călărețul avea cămașă însîngerată, iar însoțitorul său avea brațul bandajat.

Neale zăcea bolnav de o rană mai adîncă, în timp ce i se vindeca șoldul străpuns de un glonț. Larry stătea zi și noapte la căpătîiul lui, îngrijindu-se de el. Emoția, supărarea, foamea, oboseala, pierderea de singe și insomnia îl aduseseră pe Warren Neale în pragul morții. Nu-i pasa dacă murea sau rămînea în viață. Numai răbdătorul, fidelul său prieten se lupta pentru viața lui.

Baxter și Henney, trecînd prin North Plate, l-au vizitat și pe Neale, apoi a venit și șeful lor și i-a poruncit lui Larry să-l transporte în corturile statului major. Aici s-a bucurat de cea mai atentă îngrijire și simpatie. Se cunoșteau povestea lui romantică și sfîrșitul tragic al acestor. Medicul s-a ocupat și el de Neale, dar numai grija lui Larry King, prezența și curajul lui l-au salvat pe Neale de la moarte.

„ el

S-a făcut bine și s-a întors la munca lui, împreună cu cowboy-ul. În haosul din lagăr, numai puțini oameni cu care Neale se afla în contact mai strîns au remarcat schimbarea ciudată pe care o suferise. Inginerii, la rîndul lor, și-au dat seama că nu mai era la fel de harnic și energic ca înainte. Entuziasmul său scăzuse. Cînd începu să bea și să joace cărți, Larry a încercat la început cu rugăminti să-l aducă pe calea cea bună, după care începu și el să bea și să joace. Se observă atunci că Neale bea fără să se îmbete și nu pierdea niciodată sume mari de bani. Mîmnatul lui prieten, Larry, avea grijă de toate.

North Plate a fost cuprins de o nouă agitație pe măsură ce se apropiau șinele și trenurile și odată cu ele soldații avînd datoria să-i apere pe muncitori și armata de negustori și paraziți care trăiau de pe urma lor.

Primul tren care ajunsese la North Plate aducea cu el directori ai liniei Union Pacific, printre care Warburton,

Rudd și Rogers, membrii comisiei Lee și Dunn, care urmau să inspecteze noua secțiune.

Cele cinci mile de cale ferată măsurate de Neale și pe care comisia le considerase necorespunzătoare fuseseră înlăturate, măsurate din nou și reconstruite.

Neale mersese împreună cu Baxter și măsurase noul sector. Întors la North Platte, provocă consternare într-o ședință a directorilor, experților și inginerilor, demonstrând că noile măsurători coincideau cu vechile sale date.

— Domnii mei, cele cinci mile stricte și refăcute au exact aceeași pantă, diferența nu e nici măcar de un țol.

Baxter confirmă cele spuse. Experții au început să vocifereze, iar directorii au cerut informații mai precise.

— Am să vi le dau! singă Neale. Patruzeci și șase de mii de dolari mila! Cinci mile două sute treizeci de mii de dolari! De două ori în buzunarele aceleiași societăți de construcție!

Se iscă un scandal nemaipomenit. Neale aruncase o bombă în întrunirea lor. În tabără se știa de fapt bine că pe lângă marele entuziasm al muncii își făcuse loc și lăcomnia.

Warburton era personajul principal din grupul de directori. Îl luă pe Neale de umăr și îl împinse înaintea colegilor săi:

— Acesta e te omul de care avem nevoie în munca noastră! Acesta este adevăratul spirit în care vom putea construi calea ferată Union Pacific. Îl vom trimite pe el cu cifrele lui la Washington. Astfel vom face să se renunțe la legea asta idioată, datorită căreia ne trimit pe cap experți care vin aici și distrug munca oamenilor harnici.

Neale se afla din nou în fața unui prilej minunat de afirmare.

Allison Lee se ridică și ținuta lui lăuștită, impunătoare, scipările de oțel din ochii săi cenușii au făcut să fie ascultat cu atenție de cei din jur.

Mister Warburton, domnii mei, spuse el, eu mi-amintesc de acest tânăr inginer, domnul Neale. Când am sosit aici, m-am interesat de el, pentru că știam punctul lui de vedere în legătură cu cele cinci mile. Am aflat că este un tip mai aparte și născibil, care își lasă munca baltă și se face pierdut cînd știe pe unde — un bețivan și



cartofor. Nu mi se pare normal să se ia în considerație raportul fals cu care a tulburat ședința noastră.

Cifrele mele nu sînt false ! replică Neale, alb ca varul. Dumneavoastră știți mai bine, domnilor directori, Mister Lee nu este inginer. De fapt, nici unul din domni aceștia nu are căderea și capacitatea să aprecieze munca noastră. Totul nu-i decît politică ! Înșelătorie !

— O să vă aruncăm afară ! strigă un alt membru al comisiei.

Îmi voi prezenta demisia ! strigă Neale. Să o ia dracu' de linie ferată !

Se iese din nou mare zarvă. După care se face liniște mormîntală. Din grupul de privitori prezenți se desprinsese cowboy-ul și se apropie de masa unde avea loc discuția, cu revolverul în mînă.

Stai ! țipă Neale.

— Rămîneți pe loc și lăsați-mă să vorbesc, rosti Larry în felul său tărăgănat și indiferent.

S-a lăsat o liniște nefirească, toata lumea fiind înghețată de spaimă. Ochii lui Larry îl țintuiau pe Allison Lee.

Dacă v-am înțeles corect, faceți afirmația că Neale a mințit cu cifrele alea nenorocite ? întrebă el politicos.

Allison Lee era galben de frică.

— Așa spus că prietenul meu a mințit ? repetă Larry.

Allison Lee reuși să pronunțe un „Nu” pe jumătate sugrumat.

Cowboy-ul se retrase încet, precaut, cu privirea ațintită asupra mesei.

— Cam asta ar fi tot ce-aveam de zis, spuse el, și se pierdu în mulțime.

## Capitolul X

Allie Lee poseda o minte în același timp activă și contemplativă. Vișind la Neale și la viitorul lor împreună, se ocupa de o mulțime de lucruri ; un an întreg a trecut fără ca ea să fi avut vreun moment de cumpănă sau melancolie.

Neale, gîndea ea, a fost reținut sau trimis la Omaha, sau i s-a dat o muncă și mai importantă. Bănuia temerile lui Slingerland, dar inima ei îi spunea că Neale e bine și că mai devreme sau mai târziu se va întoarce la ea.

În acea dimineață de mai cînd Slingerland a lăsat-o singură pentru prima oară, se trezi în zgomot puternic de copite. Întîiul ei gînd a fost că se întorseseră Neale și Larry. Se repezi la ușă. Bucuria ei a fost de scurtă durată. Neale nu era printre cei patru călăreți din poiană.

Între timp, călărețul din frunte se apropiase mult de casă. Era un tînăr bărbat uriaș, cu fața arsă, ochi obraznici și gura urîtă. Îi aducea aminte lui Alhe de un om pe care îl văzuse în California. Se holba acum la ea.

— Hallo! Nu ești fata lui Duade? o întrebă el cu asprime.

Alhe știa acum, îl mai văzuse pe terenurile aurifere.

— Nu, răspunse ea.

— Semeni cu ea de parcă... Mai e cineva pe-acasă?

Slingerland s-a dus prin pădure. Se întoarce imediat.

Bărbatul o împinse într-o parte și pătrunse în casă; se apropiară și ceilalți trei călăreți.

Buna, don'soară, îi spuse unul din ei, mai în vîrstă, cu păr gri, om tîrziu, care ar fi putut fi căutător de aur, vînător sau legănat. Tovarăși săi rămăseseră mai în spate. Primul purta un sombrero mare și negru. Celălalt era blond, cu ochi iscoditori.

— Unde-i Fresno? întrebă acesta.

— M-am uitat prin casă, îi spunse cel numit Fresno, apărînd în prag.

Pînă să se dumirească Alhe, Fresno o prînsese de mînă și i-o răsucise la spate. Luă apoi un lăsan și o legă de un copac. Zbaterea ei a fost zadarnică.

Dacă nu-ți închizi gura, o să fie vai de tine!

Gripa lui Slingerland fusese deci întemeiată. Alhe înțelese cit de dificilă e situația ei de-abia după ce se trezi legată de copac. O apucă furia și înceuă să se dezlege. Inutil, însă; reușise doar să-și rănească mîinile. Aproape de disperare, se gîndi deodată la Neale, la durerea lui dacă ar fi pierdut-o: trebuia să lupte. Iubirea ei trebuia să fie mai puternică decît frica instinctivă, firească

Se auzea cum cotrobăiau bandiții prin cabană, aruncînd mobila și lucrurile. Veniră cu mai multe grămezi de blănuri de castor și cu o pungă, în care Slingerland își ținea banii și puținele lui lucruri de preț. Ultimii doi care ieșeau din casă se certau pe o damigeană. Constatînd în cele din urmă că era goală, au aruncat-o înăuntru, în focul din cămin.

Sandy, s-au răspîndit tăciunii în cameră, protestă cel bătrîn. Blămurile o să ia foc.

Lasă să ardă! strigă Fresno. Acum avem tot ce ne trebuia. Înainte!

La dracu', ce rost are să-i ardem coliba omului?

Multă vreme nu arde ea, zise bărbatul cu sombrero, și dacă arde, oamenii gîndesc că au fost indienii. Priecepi, bătrîne?

Fresno, care părea căpetenia bandei, se uită întîi la punga lui Slingerland, care era la el și apoi la Allie.

— Băieți, care e mai tare, cîștigă punga.

Spunînd aceasta, Fresno le-o aruncă și se îndreptă spre copac. Cei trei bărbați se repeziră, iar blondul Sandy, care era mai înte, puse primul mîna pe pradă. Ceilalți doi rămaseiă în preajma lui, destul de amenințători, simțindu-se nedreptățiți.

— Împart cu voi, le promise Sandy. Așteptați pînă facem popas. Luați și blămurile de castor!

Fresno o dezlegă pe Allie de copac și o țiri la calul său.

— Suie-te, repede, fi porunci el fetei.

Allie se conformă. Scările erau prea lungi pentru ea.

Băieți, ia alergați și aduceți-mi unul din caii ăia pe care i-am văzut lîngă pîriu, strigă Fresno.

În timp ce Fresno îi potrivea seările, Allie observă că avea un revolver și o carabină Winchester prinse de șaua calului său. Tînăra se gîndi un moment să se folosească de arme; curajul nu-i lipsea și ar fi putut să-l omoare, iar apoi să scape cu fuga. Înainte să ia o hotărîre, Fresno terminase cu seările și plecase, trăgînd și calul de căpăstru, după tovarășii lui. Fata amînuă punerea în aplicare a planului ei, tînd însă că nu trebuie să scape nici un moment, prielnic.

Sandy prinsese unul din armăsarii lui Slingerland — un mustang, calul preferat al lui Allie. Era obișnuită cu el — un cal iute ca vîntul, mai iute decît caii bandiților. Fresno aruncă lasoul în jurul gîtului mustangului.

— Poți călări fără șa? o întrebă el.

Allie muți, spunînd că nu poate. Spera să aibă prilejul să se folosească de armele din șa.

Pleacă în marș rapid de a lungul văii, apoi spre calea St. Vrain și Laramie. La un moment dat, au pătruns pe o altă vale laterală, unde se afla și tabăra lor. Nu își luaseră nici o măsură de camuflare a cațirilor și a poverilor din bivouac; Allie se gîndi că nu le era frică de indienii. Probabil veniseră din California și ocoliseră întîlnirea cu caravane, nefiind deci familiarizați cu primejdiile acelei regiuni.

Ajunseseră aici pe la ora prînzului. Soarele se acoperise și părea că se pregătește o furtună. Fresno coborîse de pe cal și o măsura din priviri. O trase apoi din șa cu brutalitate.

Allie îl împinse de lîngă ea. Chiar dacă întreaga ei viață fusese protejată, într-un fel, trăise printre bărbați nu foarte diferiți de Fresno și știa că nu i-ar fi servit nici o împotrivire sau rugămintă.

-- Așteaptă, îi spuse ea, Fresno, eu sînt fata lui Durade!

— Mi se părea mie că te cunoșc. Dar te-ai făcut o femeie în toată firea și frumoasă, pe deasupra.

Allie îl luă deoparte, la distanță de ceilalți, care se certau din nou.

— Fresno, dumneata cauți aur.

Desigur. Dar miza trebuie să fie mai mare — dacă sînt și ei în joc, fetișo, zise el, batjocorilor și arătă cu degetul peste umăr, la camarazii săi.

— Ți-aduci aminte de Bill Horn?

— Horn? Căutătorul de aur care a dat peste vîna aia bogată, la Sacramento?

— Da, de el e vorba, răspunse Allie grăbit. Noi . . . noi am plecat din California cu caravana lui. Și el avea tot aurul cu el.

Interesul lui Fresno începu să crească.

— Am fost atacați de indieni sioux . . . Horn a îngropat aurul. Au fost uciși cu toții . . . în afară de mine. Iar eu știu unde . . .

Fantomele trecutului o înfioraseră pe Allie, dar mei o amintire nu-i putea slăbi curajul.

Fresno deschise gura ca să le anunțe tovarășilor săi această veste.

— Stai liniștit — nu le povesti, îi șopti Allie. Am o singură condiție. Eu te conduc la locul unde e îngropat aurul.

— Fetișo, eu pot să te fac să vorbești.

— Nu, asta nu poți.

— Nu cred că ești atât de vicleană, ca să-ți închipui că te las să pleci — numai de dragul a puțin aur ! În cutând o să fie aur pe toate drumurile. Da' fetele ca tine sînt mai rare.

— N-am vrut să spun asta . . . Dumneata trebuie să te descotorosești de ceilalți — iar eu am să te conduc la ascunzătoarea lui Horn.

Fresno rînji. Era limpede că gîndul îl lua prin surprindere și îi măgulea orgoliul.

— Frank e tovarășul meu de cînd mă știu, mormăi el. Pe Frank nu l-aș putea înșela . . . Ce fel de joc e ăsta, fetișo ! O bătaie bună și-mi spui unde e aurul.

— Cu forța nu mă faci să vorbesc. Eu joc pentru viața mea. Știi că nu am aici o șansă împotriva a patru oameni ca voi.

Ah, de asta nu mă îndoiesc, se lăudă el. Ascultă-mă, însă — dacă îl luăm partener și pe Frank, e n regulă . . . Dacă nu cunva toată chestia e numai o minciună !

— Nu.

De ce nu a dezgropat trapper-ul comoara ?

Pentru că îi era teamă să o țină în cabana lui. Ne gîndeam să așteptăm pînă plecam de aici.

Explicația aceasta păru să-l mulțumească pe Fresno, care căzu pe gînduri.

Între timp, schimbul de cuvinte dintre cei trei derbedei amenința să se transforme în bătaie.

Impart punga asta cînd am eu chef și plăcere, le explica Sandy.

— Nu-i cinstit, băiete, îi replica bătrînul Miles. Văd eu că vrei să ții totul pentru tine.

Frank, individul cu față sinistă, ascunsă sub sombrero, îi arată pumnul lui Sandy :

— Unde e partea mea?

Fresno se întoarse și strigă :

— Frank, vino încoace !

Acasta se apropie morocănos.

— Sandy e un porc de cîine, mîrîi el.

— La-ă-i pe ei să se bată, îi răspunse Fresno. Noi avem un joc mai grozav... Adu catîrîi.

O conduse pe Allie ceva mai încolo. Apăru și Frank cu catînu. Fresno scoase revolverul și carabina din șaua calului său, puse revolverul la biîn, iar carabina o rezemă de un copac.

— În cel mult un minut, Sandy îl împușcă pe bătrînul Miles, zise Fresno.

Despre ce joc e vorba ? întrebă Frank curios.

— Aur, Frank, aur.

Îi explică pe scurt despre comoara îngropată de Horn, fără sa menționeze condiția lui Allie.

— Trebuie să ne grăbim, strigă Frank.

Un foc de revolver îl întrerupse. Se auzi apoi o împușcătură răgușită, pe urmă alte două împușcături, dintr-o altă armă.

— Acum la urmă a fost Sandy, remarcă Fresno rece. A mînerit, fără îndoială... ia du-te și vezi.

Allie știa acum că nu era departe momentul cînd va acționa. Puterea sufletească ce îi dădea curaj îi spunea însă că trebuia să mai aștepte puțin.

Frank se întoarse la Fresno cu punga de aur care strînise atîta patîmă. Fresno rîse.

— Sandy zace cu un glonț în burtă, spuse Frank. Nu o să trăiască. Iar bătrînul Miles e sîtă.

Ah ! Aduce catîrîi ceilalți. Uită-te ce e în pungă.

Cînd dispăruse Fresno din vedere, Allie își desfăcu lasoul din jurul șoldurilor.

— Nu mai e nevoie de el.

— Sigur că nu, drăguțo, răspunse Frank. Fresno se poartă mult prea grosolan cu doamnele. Elu sînt un tip prietenos... Hai să-ți răstorni punga asta în poală.





Acesta fugea prin extrema dreaptă a văii, luând tot mai mult avans. Ieșise acum din bătaia puștii, dar indienii continuau să tragă.

Mustangul ei nu avea nevoie de îndemnuri. Strigătele și suieratul gloanțelor îl stîrniseră foarte tare. Allie de-abia se ținea pe el. Cîștigase oarecare avantaj față de urmăritorii ei, care, constatînd că au de-a face cu o femeie, nu mai trăgeau. Spera să ajungă la drumul principal și să nu fie descoperită de indienii ce îl urmăreau pe Fresno. Speranță zadarnică ! Se trezi față în față cu un lanț de piei roșii, ocupînd toată gura văii.

Înconjurată din toate părțile, Allie se simțea pierdută. Atunci și-aduse aminte de soarta mamei ei. Curajul o părăsi, la fel și forțele. În jurul ei era ca o ceață. Pierdu controlul asupra mustangului. Avea sentimentul că se rotește, încet, iar urletele îngrozitoare îi răsunau în urechi. Eran foarte aproape. Allie se rugă să aibă un sfîrșit ușor și pentru mîntuirea sufletului ei. Întinerie ; simțurile nu mai funcționau ; imaginea lui Neale stăruia un timp înaintea ei, pe urmă dispăru. Alunecă spre adîncuri...

## Capitolul XI

Cînd își reveni din acea lacună neagră a conștiinței ei, Allie zăcea într-un cort rotund de piei. Cîteva secunde nu se dumiri unde se află. Ornamentația și podoabele indiene din cort o treziră la realitate — fusese adusă ca prizonieră în tabăra sionx-ilor. Zăcea pe o piele de bizon ; mîinile și picioarele îi erau legate ; podeaua era acoperită cu pături și haine de piele ornate cu mărgelile. Prin deschizătura îngustă a cortului văzu că afară se însera ; treceau indienii călare și se auzea un zgomot general și discuții agitate în dialectul lor ; bătea vîntul și începea să plouă.

Allie aproape că nu voia să-și creadă simțurilor. Trăia ! Încercă să-și dea seama dacă e rănită. Corpul o durea în diverse locuri, dar nu părea să fie nimic grav. Speranțele începură să-i cîrască. Dacă intenționau să

o omoare, indienii nu ar fi așteptat atita timp ; mai mult ca sigur doreau să o păstreze în tribul lor, ca prizonieră. În acest caz, era sigură că Slingerland urma să o descopere și să-i redea libertatea.

Ploaia se întetise. Se simțea miros de fum, iar pe pereții cortului se reflecta lumina flăcărilor. Curînd după aceea veni la ea o indiană, o squaw ; <sup>1</sup> era o femeie zdravănă, bătrînă, cu fața de culoare arămie și ridată. Aducea o strachină pe care o așeză pe jos și se apucă să-i dezlege mîinile, mormăind ceva. Apoi o scutură pe fată de umăr, nu foarte gingaș. Allie se ridică.

— Vreți să-mi face-ți vreun rău, să mă omoriți ? întrebă ea infricoșată.

Indianca clătină din cap, în semn că nu o înțelege pe Allie ; gesturile ei erau lesne de interpretat. Allie mîncă hrana adusă ; nu avea un gust prea bun, dar își potoli foamea. Cînd a terminat, femeia îi legă mîinile din nou, o împinse pe culcușul ei din piele de bizon și plecă. Allie adormi cu numele lui Neale pe buze.

Indianca o vizită iarăși de-abia după-amiaza următoare. Allie îi explică prin gesturi că ar dori să-i fie dezlegate și picioarele, ca să se poată ridica și umbla. Femeia îi îndeplini dorința. Îi venea greu să se țină pe picioare de amețală și de dureri, mai ales în membrele ei amorțite.

Bătrîna o conduse apoi afară din cort. Allie văzu un mare număr de corturi, cai, femei și copii, în schimb puțini războinici. La apariția lui Allie, copiii o luară la fugă, iar femeile făcură ochii mari. Nu era greu de ghicit că prezența ei nu le făcea prea mare plăcere. Războinicii o măsurară cu priviri întunecate, fixe, impenetrabile. Tabăra se distingea prin culoarea vie a diverselor ornamente ale corturilor și cailor.

Intrară într-un wigwam <sup>2</sup> mare. Un bătrîn războinic indian ședea fumînd, lingă foc ; își făcu apariția și o tînără squaw : mică de statură, trăsături plăcute, ochi negri, mîndri, îmbrăcată în haine luate cu artă. Era cu siguranță din nobilimea indiană, poate chiar soția șefului. Îi aruncă lui Allie o privire supărată.

<sup>1</sup> Squaw — femeie indiană (amer)

<sup>2</sup> Wigwam — colibă a pleilor roșii (amer)

Nous, les soussignés, MM. et Mmes, au nom de l'Association des  
 voyageurs de commerce, nous sommes réunis à la séance plénière  
 de l'Association des voyageurs de commerce. Avec le directeur  
 général, les représentants des différents départements, des  
 clubs, nous avons discuté les questions suivantes :

ochi eu sclipini intunecate.

gelozia tinerei indiene.

[illegible]

Indiferent de câte ori am văzut dealurile, apoi descrie cu  
mână mai multe curbe, ca și cum ar fi avut să le explice  
topografia dealurilor și a văilor dintre ele; apoi se ține  
în genunchi și de-aerul în juru o potecă întinsească, de  
lăpă care de p.m. de p.m. nu se poate înțelege totul, dar  
să se fi pronunțat un singur cuvânt.

Allie rămâne în cară și pleacă, fiind curată și în posesesiune diurnă. Începu să se extindă; constata că joacă



Allie era convinsă că mai auzise glasul acela. Bărbatul purta haină lungă și neagră și pălărie cu boruri largi, vestă înflorată și cravată. Simți cum i se strânge inima.

— Allie! răsună vocea.

Figura întunecată, plăcută — o figură de spaniol, cu ochi migdalați, negri ca tăciunele, înzestrați cu o forță magnetică — se aprinseră brusc.

Allie recunoscu pe bărbatul cu care fugise mama ei, bărbatul pe care multă vreme îl considerase tatăl ei, Durado, aventurierul. Căzu apoi în leșin.

## Capitolul XII

Cînd și-a revenit, Allie zăcea sub prelata unui car de preerie, înconjurată de mai multe femei foarte prevenitoare.

Durado nu se afla prin preajmă, dar fata știa că nu se înșelase. Mergeau cît de repede îi puteau purta boii. Cei din caravană se speriaseră probabil de prezența indienilor în apropiere și încereau să înainteze cît mai rapid.

Allie refuză să răspundă la majoritatea întrebărilor; bău cu sete, în schimb se simțea prea extenuată ca să poată mîncea ceva.

- Cui aparține caravana? a fost singura ei întrebare.

- Lui Durado, îi spusese una din femei, iar din vocea ei se putea ghici că acesta este o adevărată personalitate.

Allie dormi, dormi oro în șir, ca într-o letargie, trezindu-se de mai multe ori, pentru scurt timp.

Caravana făcu popas. Allie auzi strigătele cîntate adresate boilor, cu care era atît de obișnuită. Larma din jur creșcu, așa că se trezi pe deplin. Primul ei gând a fost că, inevitabil, avea să dea foarte curînd ochii cu Durado. Ce să-i povestească? Cît avea dreptul de a-i mărturisi? Despre mama ei, nici un cuvînt! Respectul lui pentru ea ar fi scăzut, aflînd că mama e în mormînt. Durado nutrise întotdeauna o anumită teamă față de nevasta lui.



Femeile împreună cu care călătorise o ajutară pe Allie să coboare. Tabăra se afla în plin cîmp, lângă un rîu. Însoțitoarele ei erau singurele femei din caravană, probabil soțiile paznicilor înarmați ai convoiului. Femei simple, dar prietenoase, obișnuite cu munca grea, enustită.

În cîteva secunde apărură și Durade. Ce bine și-l amintea ! Transformarea ei din copil în femeie făcea totuși ca timpul trecut de cînd nu-l văzuse să-i pară încomensurabil. Ținuta și gesturile lui erau ale unui om cu educație, un gentleman. Și totuși, se vedea ceea ce mama ei îi spusese. În realitate, Durade nu era decît un decăzut și un declasat, un aventurier, victimă a pasiunilor sale josnice.

Îngenunchă lângă Allie, care stătea întinsă în iarbă.

— Cum îți merge acum ? întrebă el.

Vocea lui suna politicos și blind, altfel decît la bărbații din vest.

— Nu pot să mă ridic, răspunse Allie.

— Ești rănită ?

— Nu, numai extenuată.

— Ai fugit de la indieni ?

— Da, de la un trib sioux. Aveau de gînd să mă țină prizonieră, dar o tînără squaw m-a eliberat — m-a scos din tabăra lor.

Durade șovăi, ca și cum i-ar fi venit greu să vorbească ; își duse mîna lui fină, subțire, la gît.

— Și mama ta ? întrebă el răgușit, albindu-se în același timp la față.

Allie se uită în ochii lui, mirată și bănuitoare.

— Mama mea ! Nu am mai văzut-o de aproape doi ani.

— Dumnezeu ! Ce s-a întîmplat ? Te-ai pierdut de ea ? Ați fost despărțite ? Indieni, bandiți ? Vorbește !

— Nu mai am nimic de spus, murmură Allie.

Durerea lui îi trezi din nou chinul de-abia uitat. Îi era milă de Durade. Se schimbase și mai îmbătrînise. Îi apăruseră riduri, de care Allie nu-și amintea să le fi avut și înainte.

— Un an întreg am căutat-o, în regiunea Ogden, continuă Durade. Vorbește mai departe, spune-mi totul.



Diavolul se dezlanțise în el din nou, iar dragostea, singurul lucru bun în sufletul lui stricat, se transformase în ură.

Caravana strălătea cam de zece și cinci de mile pe zi. La umbătorul poșas, Allie era refăcuta și se bucura de noua ei libertate; mergea de la un fec al talerei la celălbalt, și toți acei bărbați aspri aveau o vorbă bună, o întrebare sau măcar o privire pentru ea. Allie nu era deloc convinsă că oamenii din caravană sunt cu toți enșiți. Durade promise pe orieme dorise să meargă cu el. Căut. tot de aur, vinători, călăuze și cântec. fără o compa. precisă, însă obșnuită, până la ultimul, cu viața aspră a vestului. Durade reușea să-i țină în fr. Allie își amintea de mama ei, care spunea că Durade posedă calitatea deosebită de a atrage și conduce oamenii.

Într-o zi, se apropie de ea un tip înalt, cu un. lași și bandajat la cap.

— Fetișo, dacă vrei ca să se trezească Durade cu un cușit în spate, povestește-i despre mine!

Allie îi recunoaște cu voce încă înainte să-l vadă la față. Fresno! Probabil scăpase de indienii și dăduse peste Durade.

Allie se sperie de el. În comparație cu un bandat de teapa lui, Durade era un adevărat inger. Nu-i răspunse, dar Fresno știa că se poate bizui pe ea.

Allie se simți străbătută de un fior când au ajuns în șantiurul de construcții: jur împrejur cai, oameni și utilaje, care serveau aceluși muncă pe care o îndeplinea și iubitul ei, Warren Neale. Ar fi fost care pe ibil să se afle aici și Neale? De ce, în inima ei, nu simțea apropierea lui?

Peste tot se vedeau corturile lungi ale muncitorilor, unele albe și noi, altele murdărite și zdiențuite; din câteva barăci ieșea fum gros, iar ciocanele băteau din greu pe nicovale; soldați stăteau de gardă; bărbați în cămăși roșii și albastre se agitan în toate direcțiile, ca într-un furnicar; un lung șir de cai mînceau fîn dintr-o iesle la fel de lungă; în aer se amestecau mirosuri de fîn și lemn ars cu cele de cafea fierbinte și fasole fiartă; în toate părțile erau focuri aprinse; sub un cort uriaș se aflau

bănci și mese lungi din lemn; pe tufișurile și stîncile din jur se zvîntau la soare hainele proaspăt spălate ale muncitorilor; pe ulițele late se vînturau excavatoarele și plugurile grele cu lanțuri, trase de cai îndemnați de surugii cu injurături.

La lînita lagărului dinspre răsărit, prelungindu-se pînă la orizont, se întindea ca un dig drept și galben, ușor ridicat față de restul terenului — terasamentul lui Union Pacific, marea cale ferată.

Această tabără era punctul de destinație al lui Durade. Caravana lui se opri la una din margini și începură niște pregătiri mai minuțioase, ca pentru o ședere mai îndelungată. Călăuzele își primiră simbria de la spaniol și dispărură prin lagăr. Și femeile își luară rămas bun de la Allie, spunîndu-i că pleacă mai departe, către casă. Printre oamenii care rămaseră, nu se afla nici unul în care Allie să aibă încredere.

Se lăsă întunericul, iar focul se stinse; se auzea neîncetat murmurul vocii lui Durade, discutînd cu oamenii lui și cu cîțiva oaspeți, sosiți la oră tîrzie.

Dimineața următoare, cînd soarele strălucea deja sus pe cer, Durade îi aduse micul dejun. Îi spuse că, atîta timp cît este el prezent, are dreptul să stea pe afară, după dorința ei, toată ziua; în schimb noaptea, sau cînd el nu se află în tabără, va sta în căruța cu prelată și nu va răspunde nici unei chemări. Avea și paznic: Stitt, un surd-mut foarte credincios stăpînului său, și pentru care Allie simțea frică și repulsie.

Încă în acea zi se ridicară corturi și se construîră baldachino, mese și bănci și la urmă o baracă mai mare, în care s-au montat mesele și băncile, toate sub supravegherea lui Durade.

În acea noapte, la lumina flăcărilor, Allie vază din locuința ei pe roate o mulțime de oameni intrînd în stabilimentul lui Durade. Cîrînd răsună în auzul ei zgomotul de mult uitat, dar atît de familiar, al unui tripou în plină activitate. Sunetul sacadat al ruletei se contopea cu zornăitul încet și fals al aurului.

După cîteva nopți, Allie Lee ghici cît de rău decăzuse Durade. Pînă atunci fusese jucător de dragul jocului,

aproape un sportiv al vecinului; acum se arăta cuprins de o lăcomie lipsită de scrupule, dorindu-și tot mai mult și mai mult aur.

O săptămână mai târziu, tripoul funcționa întreaga noapte, cu toată zarva și scandalul de rigoare. Allie dormea aproape numai ziua. Noaptea încerca să-și astupe urechile, era însă imposibil să alunge strigătele de ceartă, focurile de pistol și țipetele stridente; da, nici tropăitul greu al cizmelor când bărbații scoteau afară, în șanț, câte un jucător ucis.

Prin comparație, ziua părea o adevărată ferienă pentru tinăra. Chiar dacă rămânea închisă în căsuța ei îngustă, urmarea de acolo munca din tabără.

Mull, șeful taberei, se îngrijetise cu Durade. Vicleanul spaniol se pricepea să atragă în jurul său oamnei de toate categoriile. Mull era un tip ca un taur, cartofor, bețivan, extrem de brutal cu năucirii din subordinea sa, pe care îi mîna cu pumnii și cu picioarele.

Șeful cîștigă de la Durade liste aur — sau, așa cum afirma Fresno, i se permise să cîștige acel aur. Durade avea nevoie de cineva care să l ajute în planurile lui ambițioase, iar Mull părea omul potrivit.

Țelul lui Durade era Benton — orașul-tabără de dimensiuni tot mai mari, unde singele și anul se contopeau pe ulițele prăfuite.

Cele auzite de Allie despre Benton îi sporiseră și mai mult teama: chibzui îndelung și se hotărî că, decît să ajungă în orașul acela, mai bine se expune la oricare altă primejdie. Într-o noapte, de îndată ce se lăsase întunericul, se furișă din căruța ei.

### Capitolul XIII

Pe măsură ce Julia Uriol lăsa în urmă spic vest, noi talere și crase răsăreau peste noapte, precum ciupercile din pămînt.

Warren Neale nu putea ieși de sub vraja mureii și a viclii, deci își îroise toată ambiția, iar acum nu mai era

decît un tîrîtor şomer, lipsit de importanţă. Se apăsase de băut şi de cărţi la North Platte, nu altă că ar fi simţit nevoia, ea făcînd în ciuda soartei, în felul său amar; apoi plecă în hoinăreală cu Larry King, către Kearney.

Aici, Larry a dat de neezuri — neezuri foarte caracteristice pentru el, din cîte se părea. Într-o ceartă cu un şef de echipă de construcţi numit Smith, Larry îl acuza pe acesta că ar fi unealta joasă a ordinarului de expert care îl silise pe Neale să şi dea demisia. Lui Smith i s-a urcat inelele la cap şi a început să sudeze. Cowboy-ul l-a poenit pe loc. Atunci Smith, care un prost ce era, a vrut să scoată revolverul. Nu a apucat nici macar să-l atingă.

Neale s-a mişcat foarte tare pentru că Larry impușcase un om — şi pe deasupra lucrător al căilor ferate. În diferent cu zicea Larry, Neale ştia că impuşcătura trebuia trecut la contul său. Această faptă îi aduse cowboy-ului o inimă proastă. Ea i-a schimbat şi comportamentul faţă de Neale, deoarece şi-a dat seama că gestul lui salbatic compromițea în mare măsură șansele lui Neale la Union Pacific. Larry era neobosit în rugămințile sale către Neale să-și ia vechiul post. După ce-l impușcase pe Smith, mai adresă un apel cit se poate de convingător prietenului său, apoi plecă spre Cheyenne. Neale îl urma.

Cheyenne tocmai se afla în reîncercare, după o scurtă, dar furtunoasă perioadă, cînd fusese sedia al cartierului general; deși marea parte din populație plecase, se putea presupune că avea să-și salveze existența ca oraș. Dar odată cu șantierele de construcții dispăruse și farmecul vieții aventuroase, Benton devenind între timp punctul fierbinte al căii ferate.

Neale se urcă într-un tren care mergea la Benton. De la fereastra sa, Neale văzu înțîia oară nemaipomenitul oraș care se afla acum la cap de linie, situat la aproape șapte sute de mile vest de Omaha. Benton se afla în inima deșertului alcalin, o localitate imensă, construită din lemn și pinză de cort într-un loc în care în mod normal nu s-ar fi gîndit nimeni la așa ceva. Benton se afla în bătaia directă a soarelui ucigător, a vîntului, a prafului, a secetei și a frigului îngozitor. Vegetația lipsea cu desă-



[illegible]

Nearcă coloni cu stanta de vâlcj în mare; piciorul i se scufunda în stratul gros de apă. La gură se aveau o mulțime de coloni — negri cu el, sau cărora precedeau să plece — soldați, indieni, mexicani, negri, lăcomnici, legătorii, muncitori, ca pe o scară de lemn. O lăcă pe o stradă albă de praf și lată, mărginită de ceramă, case înghetate din piatră sau lemn, înghetate cu cele mai frumoase firme.

Un femeie, bîc la labra stîc, din uşă elier, dar cu ochi  
le omi, ca de ci ac, se apropie de Neale. El trece grăbit  
pe lângă ea, fără să înţeleagă, în zăpăcîlul general, ce îi  
apăsese. Un copilăria îl ruge şi el cove, un mexican  
moare să i ia lucrul din mîna; un alt individ îi pipăie  
buzunarul...

Acesta era deci orașul Benton.

În braul celui în urmă o împănătură. Un tipărit. Multimea se îndreptă cu un val pe locul respectiv, înscunduse o a doua ieșire laterală; totuși intra apoi înapoi în normal. Nele în vorbă părăsă alipe; se afla deci, fără îndoială, pe strada principală.

Trecu-te, în scurta lui plimbare, pe lângă mii de oameni; dar aceştia nu erau mai soldaţii care protejau lucrările şi nici muncitorii care construiau linia. Nu, aceştia erau pizde-vară, negustori, aventurieri, răufăcători, de pe- rados şi toţi colbuli care, într-un fel sau altul, trăiau de pe urma căii ferate.

Între pe ușa unei case mai mult improvizate, deasupra căreia se afla firma „Hotel”. Plăti cazarea în avans și se duse în camera lui - un fel de staul cu ușă și zăvor, un plic și o bancă. Prin gaurile din pereți se vedea afară - un amestec nemaipomenit de corturi și case. La marginea orașului se înălța un șir de bărei mari, probabil pentru armată.

Neale ieși din hotel după ce luase masa. Soarele apăsese, iar vîntul se potolise. Sunetele stridente ale unei orchestre îl atraseră pe Neale în centrul străzii principale aici se afla un cort de mari dimensiuni, în fața căruia domnea mare vînzoleală.

Cînd se potoli muzica, din interiorul cortului se auzi un amestec de sunete : voci răgușite de bărbați, țâcănitul ruletei și al zarurilor, clinchetul de pahare și monezi, batăi din picioare, strigătele crupierului — iar din cînd în cînd risul ascuțit al unei femei.

Acest ultim sunet aproape că îl alungă pe Neale de acolo. Ocolea femeile. Dar localul acesta avea o anumită fascinație pentru el.

Interiorul era supraaglomerat — un cort uriaș, întins peste un cadru de lemn. Peste podeaua din scînduri se împrăștiase nisip. Neale se apropie de bar, care i se părea cunoscut : mai tîrziu avea să afle că fusese transportat tocmai de la St. Louis, unde el îl văzuse într-o circumă. Oglinda lată, sticlele scînteietoare, pozele de femei, șirurile de pahare goale produceau un efect neașteptat în interiorul acela sordid. Băutorii așteptau înaintea barului pe mai multe rînduri. Nu erau numai muncitori ; printre ei se aflau și personaje elegante, cu pălării negre și haine la modă — nu directori, membri ai comisiilor sau oaspeți ai lui Union Pacific, ci călăreți ai norocului, cartofori !

Neale pătrunse cu greu prin mulțime și intră în cea de-a doua încăpere a stabilimentului, unde se afla sala de dans. Aici predominau tinerii muncitori și soldați, dansînd tinere grațioase, unele chiar frumoase ; existau aici însă și altfel de femei — fardate și încercănate, niște triste ruine. Părăsi sala de dans.

Dintre toate jocurile de noroc, cel mai mult îi plăcea pokerul, ca spectator și jucător ; pokerul nu este un simplu joc de hazard, cum ar fi zarurile. Se alătură unui grup de chibiți din jurul unei mese cu patru jucători.

Unul din parteneri, îmbrăcat fără cusur, în haine negre — contrastînd cu ceilalți jucători — avea o figură albă, dură, lipsită de orice expresie, ochi ca de otel și buze subțiri. Mîinile lui erau minunate. Probabil nu vedeau vreodată lumina soarelui, iar de muncit sigur nu munciseră niciodată. Mîini ușoare și iuți, atît de ruți încît privirea aproape nu le putea urmări. Cînd împărțea cărțile, în schimb, o făcea încet și cu mare grijă. Se juca pe aur, iar înaintea lui se găsea cea mai mare grămadă. Unul din adversarii lui, un individ uriaș, tînăr, avea nasul rupt și obrajii congestionați. Un desperado,

cum s-ar zice. Ceilalți doi îl numeau Fresno. Omul, mai mic de statură, și cu figură gălbejită, ca de lup, era mult prea adâncit în joc ca să se uite în jur. Părea să piardă. Lângă grămăjoara sa de aur stătea un pahar. Al patrulea jucător, un om cu grumazul ca de taur, îi părea cunoscut, lui Neale. Da, era maestrul-șef al sectorului de nivelări, Mull pe nume. Acum Neale își amintea bine de el.

— Este permis să iau parte? întrebă Neale, când urma să înceapă un nou joc.

— Desigur, răspunse profesionistul.

— Nu, sintem exact cîți trebuie, mormăi individul cu obraji galbeni, măsurîndu-l pe Neale și pe profesionist, ca și cum i-ar fi bănuît că sînt înțeleși în secret, așa cum se întîmpla adesea la joc.

— De-abia am sosit la Benton, adăugă Neale, care citise gîndurile omului. Iar pe domnul în negru nu l-am văzut în viața mea.

— Ce dracu'! mormăi barbatul, trăgînd cărțile spre el.

Profesionistul se rezemă de spătarul scaunului și mîinile lui albe tresăriră. Neale bănuî că avea în fiecare mîinecă un Derringer. Ori e cuvînt prost plasat ar fi putut provoca imediat împușcături.

Vă rog să mă scuzați, zise Neale cu grabă. Nu voiam decît să explic că îl văd pe acest gentleman pentru prima oară.

— Ceea ce eu trebuie să confirm, adăugă jucătorul, politicoș. Numele meu este Place Hough, și sper că nu se îndoiește nimeni de cuvîntul meu!

Neale auzise deja de acest vestit jucător de pe Mississippi. Și nu numai el, era limpede că și ceilalți trei. Partida continuă, iar cînd Hough împărți din nou cărțile, Mull se avîntă să mizeze mult și pierdu totul. Mîinile lui mari și păroase tremurau. Se uita la Fresno și la celălalt individ, ocotind privirea lui Hough.

— Eu sînt terminat, spuse scurt și se ridică.

Trecu pe lângă Hough și se postă în spatele lui; apoi, cuprins parca de un acces de furie, își scoase revolverul. Neale îi apucă mîna, din instinct.

— Stai! țipă el. Vrei să împuști un om pe la spate?

Strîns puternic de Neale, Mull scăpă revolverul din mîină. Neale împinse arma cît colo. Fresno sări în picioare.

Unde ți-e capul, Mull? Ieși afară, mai bine!

Toți ochii se îndreptară asupra lui Mull. Cineva ridică revolverul de jos. Bărbatul cu fața gălbejită întinse mîna, prinzînd arma. Hough nu se oboși să se întoarcă.

— Voiam doar să-l prind cu ceava mică, zise Mull.

Îi amnea lui Neale o privire furioasă, își smulse mîna și dispăru cu tovarășii săi în mulțime.

Jucătorul se ridică și își potolîvi minciunile. Gestul îi confirmă lui Neale că omul avusese cîte un revolver de mici dimensiuni în fiecare mînă.

— Văzusem cînd își scotea arma, spuse el. I-ați salvat viața... Totuși, apreciez ajutorul dumneavoastră. Numele meu este Hough, cum am mai spus. Vreți să bem un pahar împreună?

— Cu plăcere... Numele meu este Neale.

S-au dus împreună la bar.

— Lucrător al căii ferate, dacă nu mă înșel? se întreabă Hough.

— Da, mai de mult. Acum sînt fără ocupație.

Un zîmbet tîcător apăsă pe figura jucătorului.

— Benton este și așa un teren al naibii de fierbînte, tinere.

— Ca toate celelalte tabere, remarcă Neale.

— Am fost la North Platte, Kearney, Cheyenne și Medicine Bow, în perioada lor de glorie, răspunse Hough. Niște găuri diabolice. Dar nici nu se compară cu Benton. Cît despre următoarea tabără, ultima spre vest — va fi un adevărat cazan de iad.

— Și de ce să fie Benton mai rău decît celelalte lagăre?

— Lucrările sînt acum în plină desfășurare, iar conducerea le grăbește prin toate mijloacele. Pentru fiecare muncă, trei oameni sînt gata oricînd să ia locul celui care o îndeplinește. Din care doi vagabondează, zi și noapte. Beți sau morți. Aur cît poțtești — trenurile aduc aici sute de mii de dolari. Pînă acum, Benton a avut o singură zi de plată, dar așa ceva eu nu am văzut de cînd sînt!... Apoi, femeile!

— Le-am văzut dansînd, în sala de alături răspunse Neale.

— Atunci, nu ați făcut încă cunoștință cu Stanton.

— Stanton ?

Beauty Stanton, frumoasa Stanton i se spune. Am cunoscut-o acum mulți ani la New Orleans, pe cînd era doar o fetiță — încă de pe atunci avea o faimă foarte proastă. Știa să se bucure de viață — da, Beauty Stanton.

Neale nu răspunse în nici un fel. Hough, care se interesase ea să platească băutura, a fost interpellat de mai mulți bărbați. Aceștia doreau să joace poker cu el.

— Domnii mei, nu am aici cel mai mic chef să vă las bani. Dar nu mă dau niciodată înapoi cînd e vorba de un a mică. Neale, vrei să participi și dumneata ?

Glăsură o masă care tocmai rămăsese liberă. Două din cei trei străini păreau negustori bogați sau creștători de vite din Missouri, iar cel de-al treilea jucător profesionist. Neale se văzu implicat într-un joc deosebit de tare. Nu avea prea mulți bani. Începu totuși să cîștige, dar nu datorită intuiției sale superioare, ci pur și simplu din noroc. Îi intrau mereu cărți bune, cîtcodată chiar deosebit de bune. După un timp, își dădu seama că îi venea ușa emenea cărți cînd împărțea Hough și se întrebă dacă acesta o făcea cu bună știință. În orice caz, cîștigă mai multe sute de dolari.

— Mister Neale, aveți întotdeauna cărți atît de bune ? întrebă unul din bărbați.

— Ah, bineînțeles, răspunse Neale, care se afla într-o poziție excelentă, pe care nu și-o putea explica.

— Nu poate fi bătut, spuse cel de-al doilea străin.

— Noroc la cărți, ghinion în dragoste, remarcă cel de-al treilea. Eu mă retrag.

Cînd auzi această din urmă observație, Hough îl privi cercetător pe Neale. Iar Neale își pierdu deodată zîmbetul și bucuria. Hough își coborî privirea.

— Faceți jocul și renunțați la remarci personale, zise el. Jucăm poker aici.

Neale continuă să cîștige, dar entuziasmul și buna dispoziție nu-i reveniră. Un cuvînt întîmplător, rostit de un străin, îl rănise cu atîta ușurință. Ghinion în dragoste ! Ah ! La ce-i foloseau norocul și aurul ?

Cînd se termină jocul, Neale simțea un interes prietenesc față de Hough, pe care nu și-l putea defini sau explica; se convinsese aproape că norocul lui din acea seară nu fusese întîmplător.

— Ia să vedem, spuse Hough, consultîndu-și ceasul. Douăsprezece! La Beauty Stanton petrecerea e probabil în toi. Mergem și noi.

Neale nu voia să-și dea pe față aversiunea. Nu prea știa ce să spună. În definitiv, nu avea nimic anume de făcut. Îl însoți deci pe Hough.

Ai fi zis că toată lumea din tripou voia să se mute acum în localul de dans. Intrarea părea să fie a unui hotel, cel puțin așa seria pe firma de la intrare. Clădirea arăta mai îngrijit, construită din scînduri vopsite, cu mai multe despărțituri, ca niște culise ale unei scene. Era agitație mare la ușă; din spate se auzea muzică discretă și rîs; existau și covoare, tablouri, scaune comode; localul acesta, indiferent ce destinație avea, ridica anumite pretenții. Barul lipsea cu desăvîrșire.

Intrară într-o încăpere mare, plină de oameni care nu aveau aparent nici o ocupație. Printr-o ușă intermediară, se putea arunca o privire în sala de dans. Neale văzu un vîrtej nebun, multicolor de perechi. Hough îi șopti:

— Stanton aruncă afară pe oricine e beat.

Într-adevăr, dansatorii nu erau amețiți de alcool; în acest loc de perdiție, acționau cu totul alte stimulente.

Muzica se opri, iar dansatorii rămaseră pe loc, în grupuri sau perechi, toate locurile de pe scaune fiind ocupate.

— Aha, văd că Ruby te-a remarcat, spuse Hough.

Neale nu prea înțelese ce dorea să zică jucătorul, văzu totuși o fată îmbrăcată în roșu, care stătea de vorbă cu mai mulți bărbați lingă ușă și care îl măsura pe Neale din priviri. În acel moment, o cunoștință de a lui Hough intră în vorbă cu acesta.

Tînăra ar fi atras atenția în orice adunare. Neale nu o găsea nici frumoasă, nici măcar drăguță, dar nu mai reușea să-și desprindă privirile de la ea. Avea brațele goale, iar rochia îi era mult decoltată. Chîpul ei se afla în contrast cu roșul aprins al buzelor. Avea o față rotundă, cu

ochi înguști, negri, seducători. Își aplecă ușor fruntea și-i zîmbi lui Neale. El tresări, lovit ca de un glonț; rămase ținut locului, în timp ce ea se apropia. Simți, fără să vadă, că Hough se întorsese alături de el. Fata îl apucă de reverele hainei și îl cercetă. Umbre roșii dansau în privirile ei.

— Îmi place do dumneata! strigă ea.

Șocul întâmplării îl paraliză total pe Neale. Credea că visează. Fata poseda un farmec deosebit. Făptura ei răspindea o forță nouă, necunoscută lui, avînd efectul unui vin greu.

Dragule, vrei să dansezi cu mine? întrebă ea, cu capul înclinat spre umăr, cu ochii închiși pe jumătate.

— Nu, răspunse Neale, și o împinse cu blîndețe, dar ferm.

Păru puțin mirată.

De ce nu? Nu știi să dansezi? Nu arăți ca un năving.

Da, știu să dancesz, replică Neale.

— Vrei deci să dansezi cu mine?

Pete roșii apăruseră pe albul obrazului ei.

— Am spus că nu, repetă Neale.

Răspunsul o înfurie îngrozitor. Ridică mîna cu toată puterea, ca să-i dea o palmă, dar Hough o prînsese la timp.

Ruby, nu-ți ieși din fire, o rugă jucătorul.

— M-a jignit! strigă ea cu aprindere.

— Nu, Ruby, tu ești prea răsfățată.

Răsfățată, pe dracu'! Nu s-a uitat el după mine și nu a tacut avansuri? Pe urmă, a vrut să mă jignească. Pentru asta, îl pun pe Cordy să-l împuște.

— Asta nu o vei face, răspunse Hough și o trase pe Ruby spre însoțitoarea lui, o femeie înaltă, cu păr galben auriu. Beauty, fă-o să tacă!

Femeia cu care vorbise îi șopti cîteva cuvinte lui Ruby. Fata se întoarse apoi spre Neale:

— Ce naiba cauți aici, prostănac mare și frumos ce ești! îi spuse ea disprețuitor, întorcîndu-se la însoțitorii ei.

Hough rîse.

— Ai grijă, Neale. Se vede că de-abia ai venit la Benton. Permite-mi să-ți prezint pe cea care te-a salvat de la unele neplăceri... Domnișoara Stanton — Mister Neale.



După câte înțelese, Beauty Norton îi făcuse un serviciu; Neale îi mulțumii. Se puse încredințarea conținător cu bilele, ceea ce oarece întâmpla în mediul acela. Beauty era can la treizeci de ani; chipul ei fusese de o mare înmăscare, înmăscare care nu lăsa să se vadă în parte; avea ochi albi și albaștri; trăsăturile ei respectau rigozitatea și echilibrul unui ideal clasic.

— Unde este Ancliffe? o întrebă Hough pe Beauty. Ea îi indică direcția, iar Hough îi lăsa singură.

— Neale, nu te aflu prea de mult timp pe aici? îl întrebă Beauty, puțin curioasă.

Nu s-a văzut? Nu pot afla ce mi-a zis fata.

— Da, am auzit, o minune că nu a fost mai rău. Înjură ca un soldat. Bărbații sînt nebuni după ea. Nu m-ar mira să se îndrăgostească de dumneata, pentru că ai respins-o.

— Să sperăm că nu.

Pot să întreb, ce te-a adus la Benton?

Întimplarea, capriciul... Eu caut o... un prieten pierdut, răspunse Neale.

Nu ai de lucru? Dar dumneata nu ești un lucrător oarecare sau aventurier. Specia asta o cunosc bine. Pe un jucător de cărți îl recunosc de la distanță. Tot felul de oameni se adună pe aici. Dar nu se întâmplă nicăieri să apară un tînăr ca dumneata în localul meu.

— Că mine? De ce?

— Bărbații de aici sînt ca lupii care caută o pradă grasă, niște adevărați bandiți pe urmele anului. Dumneata, în schimb, semești cu prietenul meu Ancliffe.

— Cine este el? întrebă Neale, politicoasă.

— Cine e el? Dumnezeu știe. E englez și un gentleman. Mare păcat că oameni ca Ancliffe și ca dumneata se rătăcesc pe aici.

Vorbea cu mare seriozitate, exprimîndu-se ca o persoană cu educație.

În acel moment se întoarse Hough, însoțit de un bărbat palid și zvelt, a cărui îmbrăcăminte și stil nu erau americane. Se prezentă drept Mister Ancliffe. Un bărbat blond, cu figura plăcută, interesantă; avea ochi albaștri, obosiți, privind cu o ușoară plictiseală în jur, fără curiozitate sau speranță.

— Deabia sîi venit, nu lîi spusese lîi Neale. E foarte amuzant locul, nu găsiți?

— În Benton nu apucă nimeni să rușineze, răspunse Neale.

— Atîta timp cît rămîne la viață, întîrveni Miss Stanton.

— Miss Stanton, din cîte se pare, nu se îndată maritorilor din orașul acesta simpatie o speranță de viață mai mare de cîteva zile! zise Neale zîmbind.

— Zile! Vrei să spui, ora. Îmi pare cîne după ce trec o noapte în care nu se poate un mort din cele mai de dans. Și eu nu vind alcool... Lui Anclife i-am salvat viața de nouă ori, din cîte știu. Ori și-a pierdut judecata, ori are chef de un glonț.

— E vorba de prima variantă, îți sigură, pu e englezul. Atunci începu din nou muzica, făcînd imposibilă conversația. Neale întîlni de două ori privirea lui Baby, care dăna; încercă să o ocultească. Hough făcea în unele să fie atent la incidentul care se iscase. Un tîm solid, cu revolver și cușit la brîu, sărise pe o masă, iar muzica amuți. Iar beat și arăta ca un tînar muncitor care ar fi vrut să fie luat drept desperado.

— Doamne'or și domnilor, urlă el, am fost rușat să cînt.

Îl se răspunse cu chiote și huihuie. Tîmurl atuncea priviri în jur, încercînd să se ia la hață cu cineva. Tensiunea plutea în aer. Din asistență se aruncă un obiect, care îl lovi în spate. Se întoarse pe picioarele lui nesigure, iar în acel moment, mai mulți bărbați, probabil special plătiți pentru asemenea prilejuri, au sărit asupra lui; masa se prăbuși, iar ambițiosul cîntăreț s-a văzut prins, apucat ca un sac și aruncat afară. Mulțimea urla de bucurie.

— Partea rea e că tinerii ăștia se îmbată și mai rău și se întorc, spuse Miss Stanton. Atunci trebuie să alegăm și să ne ascundem pe unde apucăm.

— Oamenii dumitale s-au descurcat de minune, observă Neale.

— Am angajat tot felul de indivizi ca să păstreze ordinea. Muncitori, foști șerifi, pistolari și neisprăviți de toate categoriile. Irlandezii sînt cei mai buni. Dar nu vor să rămînă. Am acum aici opt oameni, o adevărată bandă.

Mi-e o frică de moarte de ei, dar ce să fac? Fără ajutorul lor, nu aş putea conduce localul. Mai devreme sau mai târziu, am să-mi găsească şi eu sfârşitul din cauza asta.

Neale nu se îndoi de adevărul cuvintelor ei. Era încă o dată surprins de seriozitatea cu care vorbea.

Hough se întoarse spre Beauty :

— Ruby vrea să facă scandal.

Nu ! strigă femeia, iar ochii i se aprinseră.

Neale observă cum Ruby împacă cu un individ solid, cu privire obraznică şi înarmat, însoţiti de un grup mai mare se apropiaseră şi se postaseră în apropierea sa. Beauty se duse la ei, o luă pe Ruby deoparte şi discută cu ea.

Ruby şi-a învins pînă la urmă supărarea, îi spuse ca lui Neale, vizibil uşurată. Îşi cere scuze. Se va întîmpla aşa cum ţi-am zis eu : se va îndrăgosti nebuneşte de dumneata !... E de familie bună. Are un cămin unde s-ar putea întoarce, dacă nu s-ar ruşina.

Neale o privi gînditor.

— Vreau să-î spun cîteva cuvinte.

Beauty o chemă pe Ruby cu un semn discret.

— Ruby, te-ai prezentat deja acestui gentleman, dar nu atît de înumos cît ar fi de aşteptat din partea ta, zise Beauty.

— Îmi pare rău, răspunde Ruby, şi tonul ei lăsa să se înţeleagă că ar fi dorit să se împace.

— Poate am fost necioplit, spuse Neale, şi nu am dorit asta. Nu pot să dansez, cu limen şi răcueri... Continuă mai încet : Dar vreau să-ţi spun altceva. Noaptea asta am cîştigat o mie de dolari. Îţi dăruiesc jumătate, dacă te întorci acasă.

Fata tresări puternic, ca şi cum ar fi lovit-o cu un cuţit; apoi luă o atitudine rigidă.

— De ce nu te duci dumneata acasă ? răspunse ea. Pe noi toţi ne ia diavolul, iar cel mai curajos ajunge primul în iad.

El ţintui pe Neale cu o privire dură, pe urmă fugi la însoţitorii ei şi îi conduse afară. Şocul care schimbase atît de mult comportarea lui Ruby se răsfîrîse şi asupra lui Beauty Stanton.

— Domnilor, dumneavoastră sînteți singurii mei prieteni din Benton. Acum, însă, trebuie să-mi văd de afaceri. Se aplecă la urechea lui Neale și îi șopti :

— Domnule, dumneata îți cauți sfîrșitul. Ești tînăr... fugi acasă !

Obosit și îngîndurat, Neale se întoarse în camera lui. Era trei dimineața. Se întreba cînd dormeau cei care mai rămăseseră să petreacă. Se gîndi și la prietenul lui, Larry. Adormi cu greu, de-abia în zori.

## Capitolul XIV

Neale dormi a doua zi pînă tîrziu și se trezi cu aceeași durere în minte, care îi întuneca fiecare zi. Își dorise singurătatea, iar acum această singurătate îl chinuia.

— Dacă mă respect cît de cît, trebuie să plec imediat de aici, murmură el cu dispreț.

Plecînd din hotel, auzi fluieratul unui tren. Se îndreptă spre gară.

La Benton veneau acum zilnic două trenuri. Cel care sosise acum era lung și foarte încărcat. Neale observă o săgeată indiană, înfiptă deasupra uneia din ferestre. Din vagoanele de marfă se descărcau elementele din care urmau să se monteze case și mobile. Benton crește din zi în zi. Coborîseră doar acum cel puțin o mie de persoane, mărind și mai mult aglomerația din oraș.

Deodată, Neale se întîlni față în față cu Larry King.

— Red ! strigă el.

— Mă bucur să te văd, răspunse Larry pe vechiul lui ton tăgănat. Da' ce dracu' se întîmplă pe aici ?

Neale îl trase pe Larry din mulțime ; singurul lui bagaj era o boccea din pînză.

— Red, cînd te văd pe tine, mă simt ca un ou care s-a întors acasă dintre străini. Unde-ți sînt caii ?

Larry se uită puțin încruntat.

— Ah, i-am vîndut.

— I-ai vîndut ! Animalele acelea minunate.

Da, la diacu'! Costă bani să circuli pe linia asta, pe care noi am construit-o, iar eu nu aveam nici un sfârț.

— Dar de ce... de ce?

Mai bine ține-ți gura și să nu mai vorbim de căi! Neale nu mai văzuse până atunci umbra aceea cenușie de pe figura ea de bronz a cowboy-ului.

Larry, ți am mai spus, trebuie să-ți vii în fire!

Ah, cine nu și-a venit în fire? răspunse Larry.

— Tu! Să nu minți.

Dacă îmi spui vorbe din astea, atunci bine. Și cum, ce vrei să faci?

— Am să ți dau o bătaie bună, explică Neale nervos; era furios pe Larry, dar încă și mai furios pe el înșel, deoarece din cauza lui își pierduse cowboy-ul munca și caii lui frumoși.

Larry luă de bune cuvintele prietenului său și pară foarte stingherit; Neale aproape să ridice cit îl ținea gura de încurcătura cowboy-ului.

— Din cîte îmi închipui, nu fac mare biinză cu pușca mea, spune Larry. Haide să rezolvăm și treaba asta.

Să te ia naiba, Larry! Doar nu-ți închipui că te putea sa te ating! Mă bucur atât de mult să te revăd! Așeam că ai ajuns înaintea mea la Benton.

Larry rămase descumpănit, obrajii lui roșii se împurpurară și mai tare, iar sclipirca metalică a ochilor lui se îndulci.

— Am auzit ce colț de iad e Benton-ul ăsta și am venit încoace.

Larry își încheiase discursul pe un ton mai moale, în schimb gestul cu care își ridică centura era mult mai elegant decît vorbele.

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu! Ia te uită emei vine! strigă el deodată.

Neale se întoarse și văzu un bărbat în haine de piele, înalt de statură și cu mers specific munteanului.

— Slingerland!

Trapper-ul se repezi spre ei cu brațele deschise, iar figura lui bronzată radia de bucurie.

— În sfîrșit, băieți! Eram sigur că ne vom reîntîlni într-o zi.

Își strinseră mâinile cu multă căldură. Neale ar fi vrut să spună ceva, dar avea un nod în gât. Zîmbetul lui Slingerland dispăru și el.

— Băieți, întâmplarea aceea m-a dat peste cap, zise Slingerland răgușit. Vă jur, un an întreg nu am lăsat o singură pe Allie și apoi, prima oară... ca m-a silit să plec de acasă și când m-am întors, am găsit că e arde... și Allie moartă. Nu, asta nu au făcut-o piclele roșii, ei cam nu au de nimic din California! Am plecat pe vechile lor. Aici a venit o furtună teribilă. Nu o năvălire ci o adevărată distrușe total! Măcar miteslele erau de pe din munte.

— Și cu Allie ce s-a întâmplat? șopti Neale.

Slingerland se uită într-o parte.

— Dumneata, Larry, știi cum era Allie!

Dar ce nu ai fi putut să faci pentru ea? zise o zi, răspunse Larry.

## Capitolul XV

De pace. Neale și prietenii săi erau în drum spre Omaha și Larry trecuseră din nou pe la locul mării, pe la tărâșurile aurului, cei trei prieteni erau în drum spre Omaha. Slingerland și penunții erau în drum spre Omaha și Larry trecuseră din nou pe la locul mării, pe la tărâșurile aurului, cei trei prieteni erau în drum spre Omaha. Slingerland și penunții erau în drum spre Omaha și Larry trecuseră din nou pe la locul mării, pe la tărâșurile aurului, cei trei prieteni erau în drum spre Omaha.

În drum spre Omaha, vânătorul se întorsese din nou și Larry trecuseră din nou pe la locul mării, pe la tărâșurile aurului, cei trei prieteni erau în drum spre Omaha. Slingerland și penunții erau în drum spre Omaha și Larry trecuseră din nou pe la locul mării, pe la tărâșurile aurului, cei trei prieteni erau în drum spre Omaha.

Înainte de a ajunge la locul mării, vânătorul se întorsese din nou și Larry trecuseră din nou pe la locul mării, pe la tărâșurile aurului, cei trei prieteni erau în drum spre Omaha.

Nu prea îmi convine că e întâmplare, de ce pleacă Slingerland. Cu indienii eram prieten. Acum însă, de când

am venit în câmpie și impușc bizoni pentru albi, s-at<sup>u</sup> întors împotriva mea, știu bine. Și eu am fost întotdeauna de părere că bizonii sînt ai indienilor. Vă jur, dacă nu aș fi văzut că linia ferată înseamnă sfîrșitul pentru indieni și pentru bizoni, nu aș fi făcut-o.

Era miez de noapte cînd au ajuns la ținta călătoriei lor. Ce liniște, în comparație cu Benton ! Neale se bucura că scăpase din iadul de acolo.

Neale și Larry și-au petrecut noaptea în cortul lui Slingerland. A doua zi, trapper-ul pregătise caii de drum, dar, din cauza indienilor aflați prin preajmă, au considerat că este preferabil să aștepte trenul cu muncitori și să iasă în teren deschis sub protecția acestuia.

În sfîrșit, a fost gata de drum și trenul cu cele cîteva vagoane și cincizeci de muncitori. Cei trei au mers călare, paralel cu trenul ; la cîteva mile se afla șantierul de nivelare. Vechiul interes al lui Neale pentru această muncă se trezi involuntar, cît ar fi vrut el să se împotrivească ; dar iubirea lui pentru calea ferată era la fel de lipsită de speranțe ca și alte lucruri din viața lui.

Muncitorii erau oameni aleși pe sprînceană. numai foști soldați, iar printre ei mulți erau irlandezi ; indiferent că dădeau la lopată sau cărau traverse, armele le aveau întotdeauna la îndemînă.

— Să mă ia dracu', dacă nu e chiar vechiul meu prieten, Neale ! se auzi o voce cunoscută.

Era însuși Casey, cu zimbetul și pipa lui atît de bine știute. Neale se bucură, deși de fapt îi venea greu să se întîlnească cu vechii lui șefi sau colegi. L-ar fi durut imens să dea ochii cu generalul Lodge sau cu vreunul din ingineri, care îi prevestiseră un viitor atît de strălucit. Shane și McDermott, alte vechi cunoștințe se aflau și ei în grupul de muncitori. Văzîndu-și vechii tovarăși de la măsurători, melancolia lui Neale spori și mai mult.

Slingerland observă cîind primii bizoni. Studie mai întîi cu mare atenție terenul ușor vălurit din jur, ca nu cumva să-i surprindă indieni, apoi plecă împreună cu Neale și Larry și cu alți doi oameni — Brush și un irlandez numit Pat — care trebuiau să scoată pielea de pe

bizoni, să taie carnea în bucăți și să o încarce în vagoanele ce urmau să sosească mai târziu.

Slingerland se apropie de bizoni, fără ca ei să se sperie vizibil; apoi, cîțiva viței roșcați de la marginea turmei au început să se agite. Atunci, greoi, turma a început să se pună în mișcare, ridicînd un nor uiaș de praf. Se auzea tunetul copitelor.

— Haideți! strigă Slingerland.

La prima împușcătură a trapper-ului, turma o luă la goană nebună. Trebuia acum să meargă cît mai repede, rămînînd în preajma turmei, să aleagă teren drept, de pe care să poată trage și să asculte ordinele lui Slingerland. Neale se repezi unde era praful mai gros și un zgomot de nedescris. Vîntul îi flutura pe la urechi, praful aproape îl sufoca, dar goana îi oferea o plăcere cum nu mai simțise de mult.

Deodată crezu că îl vede pe Slingerland prin ceața de praf, traversînd spre el. Își opri calul. Slingerland se apropia într-adevăr în mare viteză de el, făcîndu-i semne largi cu brațele. Se apropia acum și Larry, foarte agitat. Ceva nu era în regulă. Apoi Larry îi indică o direcție cu degetul.

Neale simți un fior rece. La cîteva sute de metri în spatele lor se vedea o ceată de sioux-i galopînd într-un nor de colb. Se aflaseră probabil la pîndă undeva, în apropierea turmei de bizoni.

Larry măsură din priviri distanța care îi separa.

— Trebuie să mergem cît mai tare!

Bubuiturile de copite ale bizonilor dispărură cînd. Au pornit-o și vînătorii, uitîndu-se din cînd în cînd peste umăr. Neale distingea, undeva la distanță, fumul locomotivei; era convins că indienii — pe jumătate goi, împodobiți cu penele și culorile lor de război, călărînd aplecați pe mustangii — cîștigau teren.

Neale observă primul nor alb de fum din flinta șefului. Urmară mai multe împușcături, greșind ținta cu mai mulți metri.

— Dracii ăia au nimerit calul lui Pat! se auzi deodată Larry.

Irlandezul căzu împreună cu calul la pămînt, se rostogoli de mai multe ori și rămase nemișcat.



— L-au atins ! strigă Neale.

1. *Chamaecrista nictitans* (L.) Gay, *extron. de l'Inde*  
jorat.

rea limitându-se acum la Neale și Larry.

1. *Phragmites australis* (Cav.) Trin. ex Steud. (Common reed)

1. The first step is to identify the problem or question that needs to be addressed. This involves understanding the context and the specific requirements of the task.

1. În primul rând, trebuie să înțelegem că  
 2. orice sistem de învățământ trebuie să fie adaptat  
 3. la nevoile și condițiile locale. Nu putem  
 4. copia modele străine fără să ținem cont  
 5. de specificul nostru cultural și social.  
 6. De asemenea, este esențial să implicăm  
 7. părinții și comunitatea în procesul  
 8. educațional, pentru a crea un mediu  
 9. favorabil învățării. În final, trebuie să  
 10. evaluăm constant rezultatele și să  
 11. ajustăm strategiile în funcție de feedback-ul  
 12. primit.

De-aici, înălțându-se dintr-o dată, se opri în fața  
unor bănci de piatră, răsunând de o comedă (canta-  
rea) dintr-un timp, și, în sfârșit, se dădu în căruța  
de la un bătrân, cu o voce stridentă.

— Ce înseamnă asta ? întrebă Neale.

Mașinile industriale se construiesc acum a supra locomotivelor, și a aeroplanelor, și se construiesc în același mod, sau să-l omologăm pe mecanic.

Casey îl va pe Neale în...  
! I mormăi el. Mai bine ți-ai căuta un loc

și... se în

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

... pe...

— La dracu', nu prea vrea să deschidă gura, răspunse McDermott. Shane!

Neale deveni brusc atent, simțind că irlandezul vorbea acum serios. Shane zăcea pe podeaua vagonului, iar mâinile lui însingurate țineau strâns flinta. Casey îl atinse ușor pe umăr.

— Shane, bătrîne, spuse el trist.

Îl întoarse cu fața în sus și îi încrucișă brațele. Shane își îndeplinise ultima lui misiune pentru Union Pacific.

## Capitolul XVI

Neale, Larry și Slingerland plănuiau ca la sfârșitul toamnei să meargă la vechea tabără a lui Slingerland, iar apoi să aducă aurul, dacă reușeau să găsească ascunzătoarea lui Horn. Larry avea de gînd să se întoarcă la Benton mai întîi, iar Neale, neștiind încotro să se îndrepte, se hotărî să nu-l scape pe cowboy din ochi. Schimbul de cuvinte pe care l-a avut la despărțire cu Slingerland i-au reconfirmat lui Neale cit de necesare erau aceste precauții.

— Fiule, aici la Medicine Bow am întîlnit un tip care susține că Larry e un văcar nelegiuit din nordul Texas-ului.

— Nelegiuit?

— Vroia probabil să spună că e un erou din aceia care pun imediat mîna pe revolver.

— Ferește-te să nu te audă Reddy, îi răspunse Neale. Eu însă am bănuț întotdeauna că lucrurile nu sînt chiar în regulă cu el.

— Benton e un loc periculos pentru Cowboy, continuă Slingerland preocupat. Și, fiule, nici pe tine nu m-aș bizui chiar sută la sută.

— Reacționez și eu funcție de situație, răspunse Neale scut. Rămii cu bine, prietene. Și dacă mai ai nevoie de noi la vînătoare de bizoni, dă-ne de știre. Însă dacă se poate, fără piei roșii...

Trenul ajunsese la Benton după lăsarea întinericului. Viața de noapte era în toi. Mulțimea se grăbea pe străzi, de peste tot se auzea zgomotul orchestrelor. Au găsit camere de închiriat, tot în vechiul loc unde trăsesese Neale prima oară, hotelurile mai arătoase fiind pline.

— Și acum, ce facem? spuse Neale, mai mult pentru sine.

— Mincăm! răspunse Larry.

Neale privea încruntat în gol.

Devii melancolic, tinere domn, comentă Larry; își așază mâinile pe umerii lui Neale. Prietene, hai să dăm o raită prin Benton, iar după aceea ne adunăm de pe drumuri și ne luăm de muncă.

Nu, eu nu mai sînt bun de nimic, răspunse Neale cu amărăciune.

— Asta e curată lașitate! Nu mai ești bun de nimic? Ți s-a terminat viața?

— Da, asta-i adevărul, Reddy, zise Neale cu profund dispreț față de propria lui persoană. Dar el nu-i valabil și pentru tine.

— Trist lucru, băiete, răspunse Larry, ignorînd ultimele cuvinte ale lui Neale. Speram că ai să-ți revii după pierderea lui Allie.

— Reddy, aș fi vrut ca glonțul care l-a lovit pe Shane să mă fi lovit pe mine. Nu te uita așa. Cînd ne fugăreau indienii, am călărit cît puteam, ca și cum mi-aș fi iubit viața. Nu era însă decît lașitate... M-am săturat de jocul ăsta!

A doua zi dimineată, se întîlniră în drum spre micul dejun cu un tînăr, a cărui figură bronzată i se părea vag cunoscută lui Neale. Fața tînărului se luminează cînd îl văzu.

Neale! Te-am căutat ca pe un ac într-un car cu fîn.

Neale nu reușea să-și amintească cu cine are de-a face; de altfel, orice fapt legat de calea ferată îi părea acum nesuferit.

Nu mă dumiresc cine ești, răspunse el.

Pun pariu că Larry își aduce aminte, spuse omul, zîmbindu-i cowboy-ului.

— Desigur. Te numești Campbell și lucrezi cu Baxter.

— Nici că se poate mai adevărat.

Își strinseră mâinile.

— Da, cred că te recunosc și eu, spuse Neale. Mai căutat?

— Să nu mă întrebi cum? răspunse Campbell și îi întinse lui Neale o scrisoare.

Neale o citi în grabă. Baxter îl invita să vină de a doua zi mănecă, sau, cuvintele sunau a ordin, în înmăna lui Neale încă să bea puțintel. Larry citi și el scrisoarea, apoi se umărul prietenului său.

Me așteptam la așa ceva, nu e nimic deosebit, du-te! strigă Larry.

Neale clăcă încoace din cap. Campbell se arăta nervos din mână.

Neale, trebuie să fi putut să-l găsești pe cel care e mult decât vechiul post!

— Ce înseamnă asta?

Într-ună: „Am să-l văd pe Neale în cel mai apropiat loc pe care îl va putea găsi în orice caz”. „Trebuie să-l rechemăm pe Neale!”

Neale eugelă un moment, apoi zise:

„Trebuie să-l rechemăm pe Neale?”

„Trebuie să-l rechemăm pe Neale?”

„Trebuie să-l rechemăm pe Neale?”

— Ai auzit că nu vreau.

Da, răspunse Neale, dar eu vreau să-l văd. Este de la Dumnezeu să-l văd.

Neale făcu încă un efort, dar nu putu să-l facă să vină de prietenul lui.

A doua zi, Campbell n-aștepta în același loc. Pe el lui Neale deveni mai grăbit.

— Am știri pentru tine de la șef.

Larry îi poartă cartea cu revolvere, dar ochii îi sclipără.

— Îți cere — ca serviciu personal — să-i faci o vizită, continuă Campbell.

— Generalul Lodge! exclamă Neale, simțindu-se cuprins de o căldură plăcută.

— Da! vii cu mine?

— Cred că nu am de ales, răspunse Neale.

Nu avea sentimentul că luase o hotărâre. Trebuia să meagă, ceea ce nu însemna că urma să-și reia vechea muncă.

Larry îi pregăti geanta lui de voiaj. S-au grăbit să-și ia micul dejun, ca să poată prinde cursa de muncitori.

Campbell s-a suit primul în vagon

— Hai cu noi, Larry, spuse el.

— Da, haide și tu, interveni și Neale.

— Ah, eu vreau ca tu să ajungi mare și să se construiască linia ferată și cred că e mai bine dacă stau deoparte.

Ochii albaștri, luminoși ai lui Larry priveau cu căldură la prietenul său.

— În câteva zile sint iar înapoi, Larry.

— Nu, nu, dragul meu, rămâi acolo.

— Am renunțat la postul meu și cu asta, basta! Poate le voi da ajutor... o zi, pentru șeful. Dar...

— Dacă ții la mine cîtuși de puțin, te întorci la munca ta.

Neale căzu pe gânduri, apoi zise:

— Dacă țin la tine? N-o să fie bine de tine aici, rămas de unul singur.

— Ei, și dacă rămâi, ne ducem amîndoi pe copeă. Așa mi-e mie dat, să mă ia dracu' — probabil că m-a luat de mult — dar ce-are asta de-a face cu tine?

— În doi merge mai ușor, încercă Neale să glumească.

De fapt, Larry îl îngrijora cu adevărat.

— Ascultă-mă, Neale. Dacă-ți începi din nou munca, poți să vii mereu încoace să mă vizitezi. Dacă ratezi șansa asta, însă...

— Ei bine? se interesă Neale scurt.

Se vedea cât de mare este tensiunea prin care trece Larry. În el se dădea o luptă aprigă. Se destinse apoi, brusc:

— Ținere, cînd ai să te întorci la mine, am să fac curățenie generală în sala de dans a lui Beauty, numai ca să ai puțină distracție.

Tabăra în care fusese adus Neale se situa la oarecare distanță de șantier, într-o mică vale cu un riu. Peretele în perete cu o veche și masivă cabană se afla o clădire joasă și mare, din scânduri și pînză de cort; jur împrejur erau răspîndite un mare număr de corturi. Se vedeau și soldați de serviciu, iar alții se foiau încolo și înapoi.

Baxter îl întâmpină în pragul clădirii, cu o afecțiune deosebită.

— Șeful vrea să stea de vorbă cu tine. Vino înăuntru!

Era o încăpere mare, plină de fum, zgomot și oameni, mese și hîrtii. Lingă pereți se aflau pregătite arme, în vederea unui eventual atac. Cineva i se adresă lui Neale, dar nu distinse cine. Toate figurile pe care le vedea în treacăt păreau învăluite într-o ceață; citea în ele curiozitate și interes. Baxter îi puse apoi o mînă pe umăr. Se afla chiar înaintea generalului Lodge. Acesta arăta mai bătrîn și mai sever decît îl știa Neale. Se ridică în picioare și îi întinse mîna tînărului inginer, zîbind:

— Vino cu mine.

Generalul îl conduse într-o încăpere alăturată, mult mai mică. Mobilierul era fără îndoială făcut de indieni.

— Neale, m-ai lăsat la ananghie cînd ți-ai părăsit postul. Ai fost mîna mea dreaptă.

— Generale, comedia cu comisiile mă înfuriase teribil, răspunse Neale nesigur. Fapta lui i se părea acum o ofensă la adresa șefului său. Munca mea a fost denigrată și distrusă!

— Față de problemele prin care am trecut eu, asta nu-i nimic! Datoria dumitale ar fi fost să strîngi din dinți și să muncești mai departe. Cinci mile nu înseamnă nimic, chiar nimic.

— Mi s-a părut un lucru foarte important, se bilbiu Neale.

— De ce nu ai tratat incidentul ca pe oricare altă dificultate tehnică — cum ar fi, de exemplu, o măsurătoare?

— Cred că am procedat ca un laș.

— Neale, ce ai făcut între timp?

Neale lăsă capul în jos.

— Ai mers dintr-o tabără într-alta, dintr-o localitate într-alta, ai jucat, ai băut, așa-i?

— Spre rușinea mea trebuie să recunosc că în ultima vreme nu am făcut altceva, răspunse Neale.

— Ar trebui să-ți fie rușine. Un om cu înțelepciunea, curajul, calitățile dumitale. Nimeni din subordonații mei nu are șanse așa mari ca dumneata. Dacă ai fi rămas, ai fi fost acum șeful statului meu major... În loc să te preocupi de bogăție și carieră, dumneata stai prin taberele acelea nenorocite, cu băutura și cu cărțile.

Generalul se apropie de el și îi puse o mână pe umăr :

— Fiul meu, poate am fost prea aspru cu tine. Dar te întreb acum : vrei să-ți reiei lucrul ! Vrei să te întorești la noi și să rămâi în preajma mea, pînă la terminarea liniei ?

Da, Sir, mă întorec, răspunse Neale cu vocea gîtuită de emoție.

— Așteaptă aici pînă te chem, îi spuse generalul, ieșind din încăpere.

Cîteva secunde mai tîrziu, ușa din spatele său se deschise, iar apoi se închise din nou, aproape fără zgomot. Neale simți însă că în cameră se petrecuse o schimbare deosebită. Se întoarse cu repeziciune.

La celălalt capăt al încăperii domnea semiîntunericul, văzu totuși silneta firavă a unei fete sprijinindu-se cu spatele de ușă. Vedenia chinuitoare a viselor sale ! Încurcat și fără glas, Neale tremura din tot corpul. Forma se mișcă, se apropie de el. Vocea ei îi străpunse inima ca un pumnal ascuțit. Crezu că și-a pierdut mințile.

— Neale ! strigă vocea aceea dulce. Eu sint, Allie... Allie..., Allie a ta !

## Capitolul XVII

Neale avea sentimentul că se trezise într-o altă lume, de fapt într-un adevărat paradis. Un obraz cald și umed se lipise de al său, mîinile ei mici se agățau de el.

— Allie — nu ai murit ! șopti el.

— Sint cea mai vie fată pe care ai văzut-o vreodată, spuse ea, rîzînd cu veselie.



Timpul care trecuse, cu toate suferințele, părea să-i fi sporit și mai mult grația și frumusețea.

— Neale, mi s-a povestit că ai renunțat la munca ta și că nu-ți merge bine, îi zise ea cu amărăciune.

— Da, Allie Lee, te-am iubit atât de mult — când te-am pierdut, am devenit indiferent. . .

— Ești. . .

— Allie, o întrerupse el, nu vorbi despre mine! . . . Aici nu m-ai sărutat! Sărută-mă acum! Vreau să simt că trăiești și că mă mai iubești.

— Intră, strigă Neale.

Cel care bătuse era generalul Lodge. Il cercetă pe Neale cu zîmbetul lui, care îi mai domolea asprimea și păru surprins.

— Neale, ești cu totul alt om!

— Iată motivul! rîse Neale, arătînd spre Allie, care se îmbujorase.

— Fiul meu, nu a trebuit să joc cartea aceasta pentru ca tu să te întorci la munca ta.

— Dacă ați fi făcut-o!

Allie se rîdică, eliberîndu-și mîna dintr-a lui.

— Probabil aveți de discutat, zise ea timid, și se strecură afară din încăpere.

— O ființă fermecătoare, Neale. Ne-am îndrăgostit cu toții de ea. A apărut într-o noapte — a cerut ajutor și a întrebat de dumneata. Nu vorbește prea mult. Știm numai că este fata pe care ai salvat-o în munți și că a scăpat din captivitate. Se ascunde, zi și noapte. Și tace. Probabil, îi e teamă de cineva anume.

— Da, așa este, răspunse Neale serios

Apoi îi spuse istoria lui Allie, în cîteva cuvinte.

— Ciudată poveste, zise generalul. Și ce ai de gînd să faci?

— Am s-o țin ascunsă aici. Înconjurată de armată, cred că se află în cea mai mare siguranță posibilă!

Desigur. Dar nu se știe ce se poate întîmpla. Dacă am putea să o ducem la Omaha. . .

— Nu, nu, răspunse Neale, aproape vehement. Nu suportă ideea să se despartă din nou de Allie, după ce de-abia se întîluseră. În plus, putea oricînd să-și facă apa-

riția în scenă tatăl fetei. Gîndul acesta îi inspira o teamă nelămurită.

— Înțeleg sentimentele dumitale. Nu ți face nici o grijă Neale.

Neale schimbă vorba :

Înțeleg că a apărut un obstacol în construcția liniei !

— Nu-am împotmolit. Este vorba de o problemă tehnică a cărei rezolvare o sper — o aștept din partea dumitale.

Neale ieși afară. Culoarea lucrurilor, senzația dată de adierea vîntului zgomotul oamenilor și al cailor, totul se schimbaseră în jur, așa cum și el însuși trecuse printr-o transformare. Generalul Lodge găsisese cuvintele potrivite — un alt om și o altă lume.

Se duse la șantier, plimbîndu-se printre muncitori, șurui de vagoane, grămezi de șine și traverse. Păreau să pună stăpînire pe ființa lui. Ajunse apoi la ultimele traverse așezate, nefixate încă, pe zona care fusese numai nivelată, apoi ochii lui ageri descoperiră obstacolul. Stabili imediat ce se întimplase și ce soluții se încercau. Cîtă muncă risipită degeaba la construirea acestei căi ferate ! Străbătu zona în toate direcțiile, prin nisip, traversă o prăpastie, peste blocuri stîncoase ; distanța era cam de o jumătate de milă, însă capeșele abundau. Gîndia și transpirase, dar și aceasta făcea parte din noua lui bucurie. Reuși să înțeleagă deplin structura topografică a regiunii. Metoda prin care Neale ajungea deseori la rezultate foarte bune era aceea a devierii cursului rîurilor. Într-un târziu, descoperi și de data aceasta o soluție pentru problemă.

După-amiaza, aproape de înserat, obosit și murdar, își făcu apariția în încăperea vastă a birourilor. Generalul Lodge se plimba nervos, mestecîndu-și trabucul ; Baxter stătea aplecat asupra unor schițe, iar pe figura lui se citea oboseala ; colonelul Dillon, Campbell și mulți alți tineri erau și ei de față.

— E minunat să te poți apuca din nou de muncă ! exclamă Neale.

Baxter își ridică privirea. Generalul Lodge își aruncă trabucul, cu un gest care trăda speranța și o undă nouă de energie în ființa lui obosită, dar nu înfrântă.

Ai găsit obstacolul peste care am dat? întrebă Baxter încet.

— Nu, răspunse Neale.

— Ah! Mîine am să te conduc eu într-acolo.

Nu, nu am reușit să găsesc obstacolul, Baxter, bătrîne... din simplul motiv că el nu există.

Tinere, dumneata ai băut ceva, spuse Baxter, roșindu-se la față. Ochi dumitale sînt odihniți, spiritul ți-e tînăr, totuși nu ai dreptul să iei atît de ușor greutățile... nu... nu...

— Eu totuși o fac!

Baxter se ridică. Mîinile lui tremurau, încercînd să ridice o hîrtie de pe birou.

— Te cunosc de multă vreme. M-ai chinuit de multe ori. Ești tînăr... Nu-ți dai seama în ce hal m-a adus problema asta. Nu am avut pe nimeni care să mă ajute, iar eu am îmbătrînit. Dacă știi o ieșire, te rog să vorbești!

Baxter îmbătrînise cu adevărat.

Aseultă-mă, spuse Neale. O jumătate de milă sub locul unde v-ați împotmolit, schimbăm cursul râului... Schimbăm și cursul liniei, adăugăm o serpentină și obținem astfel o pantă mult mai mică de nouăzeci de picioare la milă. -- Apoi se întoarse spre generalul Lodge. — Sir, Baxter are prea multe pe cap, nu ar fi avut cum să le rezolve pe toate... Mîine continuăm munca.

— Totuși, Neale, dumneata ai fost pe teren fără nici un instrument, zise șeful, cu îndoială.

— Nu am avut nevoie de instrument.

— Ești sigur, fiul meu? Problema asta ne-a dat multă bătaie de cap. Ceea ce ai spus pare prea simplu.

— Dacă sînt sigur? strigă Neale vesel. Priviți figura lui Baxter!

Mimica bătrînului inginer era, într-adevăr, sugestivă.

În acea seară, Neale a fost înconjurat de atenția tuturor. Șeful, inginerii săi, ofițerii și soțiile acestora s-au întrecut în a sărbători reîntoarcerea lui Neale la lucru. În veselia

generală, Allie nu a scos mai mult de câteva cuvinte... Profitind de un moment cînd atenția nu era îndreptată asupra lor, s-au strecurat în cabană, chiar în camera ce fusese martoră a reîntîlnirii lor.

Stăteau în fața geamului deschis, mîna în mîna, privind spre valea cufundată în liniște. Luna plină despărțea noaptea în fișii de lumină argintie, alternînd cu zone întunecoase.

— Promite-mi, iubituie, că nu-ți vei mai părăsi niciodată munca.

— Da, îți promit.

— Indiferent ce se întîmplă cu mine. Trăiesc, sînt sănătoasă și în siguranță... și îți aparțin. Dar se pot întîmpla atîtea — nu știi niciodată; nu trebuie să fie neapărat vorba de Durade și de bandiții lui. Întreaga viață de aici, din sălbăticie este nesigură și plină de primejdii. Promite-mi, deci, că indiferent ce se întîmplă, rămîi la linia ferată.

Și asta promit, răspunse Neale răgușit. Dar mă neliniștești. Tu te temi — te temi pentru siguranța ta?

— Nu, nu, absolut deloc, protestă ea.

— Soarta nu ar putea fi atît de crudă! Să alungăm gîndurile negre!

— Da, să nu ne mai gîndim la asta... Neale, nu ți-aș fi pretins să-mi faci promisiunea, dacă nu mi-aș fi dat seama de căile ce-ți stau deschise. Sînt atît de mîndră de tine! Într-o bună zi vei fi cineva.

— Dacă ești mîndră de mine — de ce nu m-ai răsplătit?

— Eu? Cum să te răsplătesc?

— Draga mea! Nu vrei să mă săruți?

Seriozitatea încîntătoare a lui Allie făcu loc unui zîmbet.

— Tu vorbești de răsplată. Sărutările mele îți aparțin ție, toate. Dar ele nu sînt o răsplată.

— Așa este... Ascultă-mă, Allie. Pentru un singur sărut de-al tău, de ar trebui să mă plătesc pentru el, aș fi în stare să fac terasamentul cu mîinile goale, aș așeza fiecare traversă, aș bate fiecare cui!

— Neale, vorbești ca un copilandru. Da, cred că ți s-a urecat puțin la cap.

- Desigur, Allie. Chipul tău - chipul tău în lumina lunii.

## Capitolul XVIII

Neale dormea într-unul din corturi. Cînd s-a trezit se făcuse deja ziua și se auzea un zgomot strident. Cîteva secunde nu a putut distinge ce se întîmpla; îl cuprinsese apoi un fior; sunetul venea de la o trompetă. Urmă un amestec de multe voci și tropăitul soldaților.

Își trase repede cizmele și haina și ieși afară, unde domnea o mișcare vie, dar în conformitate cu un plan bine știut și executat de toți. Neale se interesă la un soldat ce se întîmplă.

Piele roșii, naiba să-i ia — au venit înainte de micul dejun ! răspunse el supărat.

Prîmul lui gînd a fost la Allie, simțind cum i se strînge inima. Se uită în toate părțile, nu existau însă semne că lagărul s-ar afla sub atac în acel moment. Se apropie de un grup mai mare, în care erau și generalul Lodge și colonelul Dillon.

Bună dimineața, Neale ! spuse șeful, întunecat. Iar avem de furcă ! Colonelul Dillon adăugă :

O mică luptă, în onoarea reîntoarcerii duminicale, Neale !

— Ce s-a întîmplat ?

— Tocmai am primit o depeșă : „Maro forță de șoc — Sioux”. Asta-i tot. Telegrafistul spune că s-a rupt sîrma, în mijlocul comunicării.

Maro forță de șoc — Sioux, repetă Neale. Între noi și Benton ?

Bineînțeles. Am trimis o iscoadă călare, de-a lungul căii ferate.

-- Neale, găsești arme în baracă. Servește-te singur, îi spune generalul Lodge. Încă nu știu ce ne așteaptă. Dar prea bine nu va fi, mai ales că avem și femei cu noi. Cabana asta nu prea arată a fortăreață !

— Domnule general, putem face baricade din traverse, propuse un ofițer.

— O idee bună, dar va trebui să muncească și soldații. Trenul cu muncitori nu va ajunge astăzi aici.

— Probabil că nu. În orice caz, putem chema în ajutor pe cei de la nivelări; tabăra lor se află mai încolo . . . Neale, înarmează-te și mănincă ceva. Pun să se pregătească un cal pentru dumneata. Vei merge în tabăra muncitorilor de la nivelări și-i vei alarma.

Bine, răspunse Neale. Femeile știu ce ne așteaptă?

Da. Miuța ta Allie e cea mai curajoasă. Grabes-te-te, Neale.

Neale plecă în mîșune fără să o fi văzut înainte pe Allie. Primise ordin să meargă cît putea calul mai repede, iar drumul era destul de lung.

Traversă mai întîi cu gien prăpastia, cu coastele ei abrupte; ajunse astfel la terasamentul vîntoarei căi ferate, care ducea drept la tabăra următoare.

Distanța era chiar mai mare decît își închipuise el, probabil peste zece mile. Trecu în plin galop printr-o tabără de care obișnuia, fără legătură cu calea ferată; ajunse apoi la cei două sute de muncitori, care tocmai își începeau ziua de muncă. Neale le transmise ordinele primite și plecă imediat înapoi.

Trecînd din nou prin tabăra de care, le strigă celor de acolo că trebuie să se aștepte la apariția indienilor.

Apoi să se mai uite peste umăr și văzu un bărbat înalt, cu pielea măslinie și îmbrăcat în haină neagră, care le vorbea celorlalți, cu brațele indicate către cer.

Mergea acum la vale, pe drumul de întoarcere, iar calul înspumat galopa cu toată forța. La distanță se vede, n non grosi de praf, aparent dincolo de tabăra spre care se îndrepta el; îi era totuși teamă, gîndindu-se la Allie, înconjurată poate de indieni în cabana în care se afla. Tinerile sale se dovediră însă fără teamă; apropiindu-se de corturile albe, de barăci și de cabană, constată că norii de praf se înălțau mult mai departe.

Neale intră în tabără dinspre vest, în același timp cu cercetașul lui Dillon, care venea dinspre răsărit. Neale sări din șa și prezentă raportul său ofițerilor.

— Bine, răspunse Dillon. A mers repede. Deci, cam într-o oră ne putem aştepta la întăriri din partea muncitorilor de la lucrările de nivelare !

- Da. Au cai pentru jumătate din oameni.

— Şi acum să vedem ce ne raportează Anderson, spuse ofiţerul.

Anderson era cercetaşul. Sări de pe spinarea mustangului său, transpirat şi acoperit de praf. Raportă că îi fusese imposibil să ia legătura cu soldaţii sau cu muncitorii aflaţi de-a lungul liniei, dar că văzuse suficient. La mijlocul distanţei dintre tabără şi Benton, un grup numeros de indieni sioux seosese şinele, oprise trenul de muncitori şi îl atacase. Se dădea o luptă pe viaţă şi pe moarte, în care muncitorii se aflau în dezavantaj, mai multe din vagoanele de marfă ale trenului fiind deja în flăcări. Trebuiau grabnic trimişi soldaţi în ajutor.

Colonelul Dillon comandă unei ordonante să pună şele pe cai. La auzul ordinului, Neale simţi un fior rece :

— Domnule colonel, dacă ne înconjoară indienii tabăra, sîntem într-o situaţie îngrozitoare.

- Ai dreptate, Neale. Ei au acoperire pe coastele abrupte, în spatele stîncilor şi a copacilor ; cînd am ales locul pentru tabăra asta am uitat de indieni. . Totuşi, nu cred că trebuie să ne aşteptăm la un atac.

S-a stabilit că în tabără să rămînă o parte din soldaţi, sub comanda locotenentului Brady, pînă la sosirea nivelatorilor, după care să plece repede pe urmele trupelor colonelului Dillon.

În afară de Allie Lee, se mai găseau cinci alte femei în tabără, care ieşiseră să-şi ia rămas bun. Neale îl auzi pe colonelul Dillon cum îşi asigura soţia că nu există nici un pericol. Obrajii ei rămaseră însă la fel de livizi. Toate femeile erau vizibil speriate, cu excepţia lui Allie, fapt pentru care Neale o privi cu mîndrie.

Generalul Lodge şi colonelul Dillon, în fruntea soldaţilor lor, plecară la trap mărunţ din tabără, dispărînd în curînd din raza vizuală. Soldaţii rămaşi începură să înalţe baricade din traverse. Anderson, cercetaşul, se urcă pe o creastă învecinată, stînd de pază. Femeilor li se spuse să rămînă în cabauă. Baxter şi ajutorul lui au ins-

pectat armele și rezervele de muniție pe care le aveau iar Neale strînse toate planurile, schițele și hărțile din birou într-un sac, punîndu-l la îndemînă.

Peste nici o jumătate de oră, începură să-și facă apariția muncitorii de la nivelări. Veneau călare, chiar și doi pe un cal, fără șei, cu flintele în mînă. . . pe puțin o sută de irlandezi dornici de luptă. În inima lui Neale stăruia însă un sentiment ciudat, pe care nu putea să și-l alunge. Îl puse pe seama unei prea mari agitații și a unei temeri pentru soarta iubitei sale.

Locotenentul Brady și trupa lui de soldați pleacă și ei. Muncitorii înălțară în mai puțin de o oră baricade de peste șase picioare înălțime în jurul barăcii inginerilor. Atunci apărură și Anderson în galopul calului, sări din șar și dădu alarma: „Sioux”!

Muncitorii prîmîră vestea cu uale. Entuziasmul se mai potoli cînd văzură o trupă masivă de indieni, coborînd în șir de pe vîrfurile dealului. Era pentru prima oară cînd Neale vedea atît de mulți războinici indieni pregătindu-se să atace. Coborîră în vale și, rămînînd în afara bății flintelor, ținuă un stat, din cîte se vedea. Neale remarcă pe unul din șefii lor, împodobit cu pene, care arăta spre tabără, explicînd probabil ceva. Trupa se puse apoi din nou în mișcare, și în foarte scurt timp păru să dispară în pînănt.

— Oamenii Lunii, au de gînd să ne asedieze! strigă bătrînul Baxter.

În acel moment, femeile ieșiră afară, cuprînse de panică.

— Indieni! Indieni! țipa doamna Dillon. I-am văzut, sînt în spatele cabanei — vîm tirîș, printre stînci.

— Intrați înăuntru și rămîneți acolo! le porunci Baxter.

Allie a fost ultima care a dat asentare ordinului. Neale o ajuta să intre, cînd văzu schimbarea bruscă și teribilă ce se citea pe trăsăturile ei.

— Acolo! Acolo! îi șopti ea, întorcînd să-i indice o direcție anume.

Atunci se porni tirul de flinte, iar primele gloanțe se înfipseră în lemnul baricadei.



Muncitorii se aflau într-o agitație nebună; începuseră să alerge în toate părțile, sub protecția zidului, trăgînd la întîmplare.

- Anderson, ia-ți cîțiva oameni și du-te în spatele barăcii, strigă Baxter.

Cercetașul le strigă oamenilor să-l urmeze și porni în alergare. Voluntarii erau atît de mulți, încît nu au încăput în micul spațiu dintre baricadă și casă. Deodată, unul din oameni se întoarce și Neale putu să-l vadă bine. Nu dură decît o fracțiune de secundă, totuși Neale avu sentimentul că figura aceea îi era cunoscută. Trăsăturile dure, fața răutăcioasă, roșcată găseau tot mai mult ecou în memoria lui Neale, aproape de recunoaștere.

— Intră în cabană, Neale, îi urlă Baxter.

Baxter, Neale și ceilalți patru tineri ingineri ocupau diferite încăperi ale cabanei, fiecare căutîndu-și cîte o crăpătură printre buștenii de lemn sau lîngă ferestre, pe unde să poată trage. Neale constată foarte repede că nu are nici o șută, în afara norișorilor albi de fum din spatele stîncilor. Nici urmă de indieni! Muncitorii trăgeau continuu, dar Neale gîndi că ar fi fost mai bine să facă economie de pulbere. Din cînd în cînd cîte un glonț suiera prin ferestre, înfigîndu-se cu zgomot sec în perete. Neale închise ușa grea dintre cabană și baraca inginerilor, pentru că această din urmă clădire, improvizată din scînduri și pînă de cort, era deja găurită de sus și pînă jos de gloanțe. O găsi apoi pe Allie în cea mai mare încăpere a cabanei, împreună cu celelalte femei, ascunse între perete și o vatră masivă, din piatră. Allie sări în picioare și îl prinse cu mîinile ei tremurînde.

-- Neale, șopti ea. L-am văzut pe Fresno!

— Cine? întrebă Neale.

— Unul din banda lui Durade.

— Aha! strigă Neale și o trase pe Allie deoparte. Ti-e teamă?

-- N-am să-l pot uita pe Fresno cît trăiesc. El era unul din cei patru bandiți care au ars casa lui Slingerland și m-au răpit.

Neale o strînse lîngă el.

— Și eu l-am văzut. Unul din vizitatorii din valea lui Slingerland. Mare, lat în umeri, cu fața roșie și ochi răutăcioși.

— Fresno e. Probabil că se afla și el cu banda lui în tabăra de nivelare.

— Ei nu știu că ești aici, Allie. Nu-ți fie teamă.

O liniști și o sfătuî să nu se miște din colțul acela, după care se întoarse la post.

Ziua trecu repede; cei ce se apărau stăteau într-o continuă alertă, în schimb asediatorii așteptau calm desfășurarea evenimentelor. Schimbul de focuri continuă întreaga după-amiază, fără un plan de luptă preers. Din cînd în cînd, cite un muncitor curajos, fugea de la un post la celălalt, sfîrnind o salvă indiană; muncitorii, la rîndul lor, trăgeau în tot ceea ce semăna a indian. Nu s-a ajuns însă la o bătălie în adevăratul înțeles al cuvîntului.

Se vedea că indienii așteaptă căderea întinericului. Pe inserat, au lansat o primă săgeată aprinsă, trasînd o traiectorie de seînteî, aidoma unei rachete. S-a pornit un cor de țipete demonice, din toate direcțiile. Odată cu căderea nopții, săgețile aprinse începură să se abată asupra taberei în salvo.

Anderson se afătui cu Baxter :

Ne-au încoujnat. Indienii încearcă să ne afume, pînă ieșim din zona protejată. Sintem într-o situație al dracului de neplăcută.

Udalele muncitorilor se amestecau cu urletele de război ale siouxilor. Judecînd după vocile lor, profitaseră de întineric, încetaseră focul de pe înălțimi și se apropiaseră mult de tabără.

Deodată, unul din corturi luă foc, fapt salutat cu un strigăt de triumf din partea indienilor. Luă foc și cortul vecin, de parcă ar fi fost din hirtie. Neale și însoțitorii săi se retraseră mai în umbră. Cît despre indienii, ei se aflau perfect protejați, undeva în întineric. O nouă salvă de săgeți. Aproape instantaneu se aprinse acoperișul barăcii inginerilor, de fapt nimic altceva decît o pînză de cort întinsă peste niște șipei de lemn. Focul se întinse și asupra acoperișului cabanei. Scena era luminată, aproape ca ziua. Din nou începură puștile iscusiților indienii.

Anderson, Neale și Baxter ținură un sfat destul de sumbru ; căzură toți de acord cu cercetașul :

— Cred că am pierdut jocul ăsta. Să aducem femeile afară !

Neale se tîrî de-a lungul baricadei, pînă la ușă. Pe partea aceasta de clădire mai domnea încă întinerie relativ. Stătea lipit de perete și auzea gloanțele suierînd. Se cățăra apoi pe fereastră și pătrunse în cabană. Pe ușa deschisă din acea încăpere se vedea acoperișul arzînd al barăcii inginerilor. Auzi țipete de femei. Probabil ieșiseră și ele în spatele baricadelor. Neale alergă în camera în care o lăsase pe Allie. Îi strigă numele : nici un răspuns. Probabil ușa lui fusese acoperită de lămina crescîndă. Încăperea era cufundată în întinerie. Pe pipăite, se apropiie de colțul cu vatră unde se adăpostise fata. Nu se afla acolo, încăperea era pustie. Descoperi pe podca sacul cu documente pe care i-l încredințase lui Allie. Ea nu l-ar fi lăsat acolo, oricît de speriată ar fi fost. De afară se auzeau zgomote de luptă tot mai aprigă și trosnetele casei incendiate. Orbit de fum și flăcări, încercă să iasă afară. Cineva bătea cu un topor în ușă, nu mai știa bine dacă de afară sau chiar dinăuntru.

Pe neașteptate, Neale percepu că afară se petrece o schimbare, apăruse un element sonor nou, ca un tunet. Alergă la fereastră. La marginea cercului de flăcări își făcuse apariția un lanț de călăreți.

— Soldații !

Lumina unei noi zile începea să dezvăluie multe lucruri. Indienii plecaseră, fără să lase în urma lor vreun semn că ar fi suferit vreo pierdere. Baraca inginerilor, cabana și corturile căzuseră pradă focului. Aparatura, paturile, alimentele, unelte și diversele instrumente — toate obiectele de preț, cu excepția hîrtilor salvate de Neale — se transformaseră în scrum. Soldații care eliberaseră trenul de lucru urmau acum să aștepte materiale noi. Mulți dintre muncitori erau răniți, chiar și grav, dar nu mortal. Nouă din ei dispăruseră, la fel și Allie.

Pentru Neale, a fost o lovitură înfiorătoare ; și totuși nu s-a lăsat copleșit. Nu era de acord cu ceilalți, că Allie, ar fi ieșit orbește din cabană, căzînd drept în mîinile indienilor. Se întoarse cu cei de la nivelări în tabăra lor și

nu se miră deloc văzînd că mica tabără de care din apropiere dispăruse între timp. O luă după urme pînă la următoarea tabără, unde urmele se pierdeau pe calea mult umblată. Ziua următoare, străbătu călare tot drumul pînă la Benton. Căutările și întrebările sale rămaseră fără rezultat. Tristețea, amărăciunea și disperarea se abătură asupra lui, dar nu se dădu o clipă bătut. Îl mîngîia cît de cît speranța, oricît de palidă, că Allie căzuse din nou în mîinile lui Durade și nu a unui bandit de talia lui Fresno, Ori de cîte ori avea un răgaz în munca lui, continua să o caute pe Allie.

Ziua, Neale lucra la linie, o muncă grea, dură chiar, iar seara se întorcea cu muncitorii la Benton. Dacă Allie Lee mai era în viață, ea nu se putea afla decît la Benton.

## Capitolul XIX

Neale locuia în gazdă la prietenul său Larry. La început, a vrut să păstreze față de cowboy secretul ultimelor evenimente, cum o găsisse pe Allie și o pierduse apoi din nou; mai tîrziu, a regretat că nu păstriase tăcerea.

Larry și-a făcut mimă rea din cauza știi. Părea să creadă că Allie căzuse din nou în mîna indienilor. Vorbea însă cu mare vehemență despre bărbați de categoria lui Fresno, bandiți și desperado care împînziseră tot orașul.

Neale îl rugă pe cowboy să fie precaut, să nu ia hotărîri pripite, aducîndu-i astfel greutate și mai mare.

— Prietene, cred că s-a terminat cu Allie, spunea Larry sumbru.

— Nu, nu, Larry! Nu este posibil așa ceva. Dacă ar fi murit... sau... eu aș fi simțit!

Dar Larry nu se lăsa convins. El știa bine asprimea vieții dintr-un oraș ca Benton și cît de puține șanse existau pentru Allie.

— Cred că o să-l caut pe Fresno, mormăia el.

Se aruncă în agitația nebună a Benton-ului cu și mai mare ardoare.

Într-o seară, întorcându-se de la lucru, Neale îl găsi pe cowboy acasă. Larry își ținea în mână centura cu revolvere.

— Hallo, Red ! Ce s-a întâmplat ? Ești cam palid și pari supărat.

— Au vrut să mă dea afară din baraca aia de dinu', spuse Larry.

— Care ?

— A lui Stanton.

— Ei, și au reușit ?

— Ho, mă cam îndoiesc. Am plecat de acolo cât se poate de liniștit. Dar, într-o noapte, le fac eu o ordine de o să mă pomenească.

Neale nu prea știa ce să creadă despre purtarea prietenului său. Buzelo acestuia tremurau...

— Red, tu ai tras cu revolverul ! strigă Neale.

Larry îi aruncă o privire care îl înfioră pe Neale.

— Desigur !

— Să fie al naibii, știam eu că așa o să se întâmple. Neale își strînse pumnii. — E mort ?

Cred că da ! răspunse Larry gânditor. Nu m-am uitat ... Nu mai trăsesem de foarte multă vreme ... Acum iar începe dansul drăcesc, știu eu sigur.

— Povestește-mi, îi striga Neale, apucându-i centura și azvîrlind-o pe pat.

— Bine, spuse Larry, oltund. Am intrat acum cîțiva timp în salonul lui Beauty Stanton și o fetiță draguță a început să-mi facă ocheadă. Am dansat, și cred că ne-am înțeles cum trebuie, dacă ne-ar fi lăsat în pace. Dar era pe acolo unu' de-i zice Cordy — un lăudăros și un cocoș — la care nu prea m-a convenit. Eu n-am vrut să-i fac greutăți lui Ruby, așa o cheamă pe fată, și m-am purtat ca un mielușel nevinovat.

— Și mai departe, zise Neale nerăbdător.

— Azi mă vede Ruby și mă invită la dans. Nici nu trec cîtova minute și apare Cordy cu încă unu', ca doi cîini turbați și plini de rachiu. De fapt, niște lași, cunosce specia asta. Oricum, ei n-aveau de unde să știe ce mi poate pielea. Mi-au explicat că dacă nu mă duc diacului cît mai repede, s-ar putea să dau de bucluc. Iar fata stătea acolo și se uita disprețuitor, cu ochii pe jumătate închiși.

Și mi zice : „Reddy, îi lași pe ăștia să te dea afară ? Individul ăsta nu are nici un drept asupra mea.”

Neale îl privi întrebător, cowboy-ul încuviință din cap și apoi continuă :

Treaba cu Cordy am rezolvat-o rapid ; măgarul a pus mîna pe pistol. Eu i l am împins la loc în centura și i am dat una ușor peste umăr. Totul era bine și frumos. Dar prietenul lui Cordy — un bădăran fără pereche și pe jumătate beat — s-a băgat să-i ia apărarea. A urlat așa de tare, că s-a oprit muzica și au fugit aproape toți din sală. Stăteau la ușă și se uitau înăuntru. Ruby însă a rămas. E un copil curajos, mîine mă duc să o văd din nou.

Nu, să nu faci asta, încercă Neale să-l convingă. Hai omule, spune povestea mai departe.

— Ei bine, individul m-a zis : „Nu vrei s-o lași pe Ruby în pace ?” Eu i-am răspuns, foarte politicos : „Dacă păreră mea, treaba asta nu te privește”. Atunci s-a așezat în poziție, de parcă ar fi vrut să sară pe cal, și a dirijat spre mine : „Scoate-ți revolverul !” Eu l-am întrebat cum se poate de nevinovală : „La ce bun, domnule meu ?” Și el a urlat, sa-l auda lumea : „Pentru că vreau să te omor, iar eu nu omor niciodată pe cineva, dacă nu are revolverul în mînă !” Atunci i-am zis, încet și măsurat : „Nu-i corect jocul, e mai bine dacă tragi tu primul.” Atunci tipul a țipat din nou la mine : „Roșcatule !” Asta l-a terminat. I-am dat una după ureele — cu pumnul stîng. S-a clatinat, dar n-a căzut la pămînt... S-a reechilibrat și a dat să scoată pistolul.

Larry se opri iarăși din povestire. Arăta ca un om pe care l-ai jignit ; un zîmbet ironic îi juca în colțul buzelor.

De-abia cînd a căzut mi-am dat seama că nu reușise să apuce mînerul pistolului... Ei bine, ce m-a supărat — glonțul mersese treceut prin el și apoi printr-unul din pereții accia subțiri — și a nimerit o fată de alături. E rău rănită... Caraghioșii ăștia ar trebui să aibă pereți care să oprească gloanțele...

Neale auzi aceeași povestire și de la Anciliffe, cu singura deosebire că apăreau niște amănunte esențiale, legate de singele rece total al cowboy-ului. Anciliffe, care fusese

martor ocular, spunea că purtarea lui Larry nu fusese influențată de nimic, alcool, pasiune sau lăudăroșenie. Ancilffe poseda darul observației inteligente, specific englezului, iar din studiul lui asupra lui Larry trăsese concluzia că — judecînd după reacții — situația nu fusese deloc nouă pentru cowboy.

Neale și-aduse aminte de remarcă lui Slingerland, la Medicine Bow și i se păru mai îndreptățită ca oricînd. În aceea seară, Neale a fost interpellat de Hough și de mulți alți cunoscuți, care doreau să discute cu el despre Larry Red King.

Cîțiva texani care se aflau la Benton îl recunoscuseră pe cowboy. Erau crescători de vite bogați și nu au vrut să vorbească despre acest subiect pînă în ajunul plecării lor. Larry se numea de fapt Fisher și avea un frate, bandit vestit al Texas-ului, numit King Fisher. Cînd a părăsit Texas-ul, pentru că ucisese un șerif, Red Fisher avea o faimă aproape egală cu aceea a fratelui său. Mulți îi căutau prietenia, călărea excepțional și nu a putut fi niciodată acuzat de proaste maniere sau crize de furie; în schimb, trăgea foarte repede revolverul și avea un adevărat talent să intre în belele. Atrăgea necazul ca un adevărat magnet. Părul lui roșu îl făcuse ținta ironiei multor indivizi duri, iar atunci devenea extrem de periculos. Texas, țara eroilor revolverului, se lăuda cu puțini oameni care să se poată măsura cu el în privința curajului rece, ochiului ager și înțelii mîinii.

Neale deveni prietenul și însoțitorul obișnuit al lui Place Hough, aceasta și în speranța că o va găsi astfel mai ușor pe Allie. Și Ancilffe căuta să se aplece în pieajma lui Neale, așa că cei trei bărbați apăreau adesea împreună în diverse localuri. Ieșeau mai rar cu Larry, deoarece cowboy-ul stîrnea acum neliniște în societate. Beauty Stanton susținea că adusese afacerea ei în pragul falimentului și că îi este teamă de el. Neale se îndoia de adevărul primei afirmații. Toate afacerile, bune sau proaste, prosperau la Benton.

Lucru mai puțin obișnuit, dar această femeie atrăgătoare și însoțită de o faimă nu foarte bună, fiindu-i teamă de Larry, avea în același timp o înclinație secretă pentru

Neale. El nu ar fi observat nimic, ghici însă câte ceva din umorul sec al lui Hough, la fel din indiferența încântătoare a lui Ancilffe, care vedea totuși în Neale un rival. Convorbirile lor, ca aproape tot ce auzea de la oameni, îl interesau de fapt pe Neale foarte puțin. Atracția sălilor de dans era nouă pentru Neale; descoperirea unui fir, a unei chei a problemei lui constituia singurul scop al vizitelor sale în asemenea locuri.

Place Hough se întâlnește cu niște vechi cunoștințe de-ale lui, sosite într-un grup mai numeros de oameni de afaceri de la St. Louis; aceștia călătoreau în vest ca să vadă calea terată și eventual să găsească posibilități de investiție pentru banii lor la Benton. Hough le mărturise deschis că evenimentul i-ar rămâne și mai bine în memorie dacă i-ar permite să-i elibereze de grija mărunțișului din buzunarele lor. Se organizează deci un joc cu miză mare. La masă luaseră loc Neale, Hough și cinci dintre oaspeți.

Jocul pe sume mari atrase privitori. Cei cinci oameni de afaceri beau destul de zdravăn și pierdeau cu o seninătate care trezea interesul chiar și la Benton. Norocul lui Neale a fost la început schimbător, apoi pierdu continuu, până trebui să se împrumute de la Hough.

Cum în acest moment intrară în sală Beauty Stanton, Ruby și încă o femeie și se lăsară imediat cucerite de joc, spre satisfacția vizibilă a străinilor. Apoi, absolut pe neașteptate, își făcu apariția Larry Red King în stilul lui neglijent, rece, cu țigara pe jumătate fumată în colțul gurii.

— Hei, nu este cel cu povestea? șopti unul din oaspeți.

— El este Red, răspunse Hough. Să sperăm că nu caută pe unul din domnii de aici.

Riseră, poate puțin forțat.

Lui Neale îi venea mai greu să se concentreze la joc. Prezența lui Larry îi dădea o stare de nervozitate. Ruby stătea foarte aproape de cowboy, cu ochii pe jumătate închiși atințiți asupra lui.

— Neale, îți port noroc, îi spuse inginerului Beauty Stanton, așezându-se în spatele lui și punându-i mâna pe umăr.

Într-adevăr, balanța se înclină în favoarea lui Neale. Avu o serie de mâini minunate care aduseră înaintea sa



o movilă de aur și bancnote. La sfârșitul jocului, Neale câștigase trei mii de dolari.

— Vezi! Ți-am adus cu adevărat norocul, îi șopti Beauty Stanton la ureche.

— Bag seamă că ți-ai cam umplut buzunarele, îi zise Larry târăgănat, când se apropie Neale de el. Împrumută-mi și mie niște bani, băiete.

Neale se uită la el și apoi la Ruby. Ea își coborî privirea.

— Ruby, ce părere ai de cowboy? întrebă Neale. **Tăcere din partea lui Ruby.**

— Reddy, ce părere ai de fată? continuă Neale.

Larry îl privi cu mirare domoală pe prietenul său.

— Din câte îmi închipui, a fost un caz îngrozitor de dragoste la prima vedere, zise el.

— Eu iau de bune vorbele tale! spuse Neale repede. Am câștigat trei mii de dolari. Sint ai tăi. Vrei să-îi iei și să pleci din Benton—să te duci în vest și să începi o viață nouă?

— El și cu Ruby, vrei să spui? strigă Beauty Stanton.

O ușoară roșeață se lăsă peste trăsăturile ei trecute. Nu e de mirare că fusese numită Beauty, frumoasa...

— Da, el și cu Ruby, răspunse Neale cu hotărâre. Tu, Larry, ai luat-o pe căi greșite. Dar ești tânăr. Cu banii ăștia, ai putea să-ți cumperi o fermă.

— Băiete, ție ți s-a cam urecat rachiul la cap! mormăi Larry.

Și Ruby părea să nu fie de acord.

— Prea târziu, zise ea încet. Haide, Beauty, să mergem. Să căutăm bărbați care să discute despre alcool și femei. Neale o opri cu o mână și o privi adinec în ochi.

— Tu nu ești o lașă, ci o fată curajoasă. Vrei să-ți duci jocul până la capăt... În schimb, ți-e teamă de un cuvânt cinstit.

— Nu mi-e teamă de nici un cuvânt și de nici un bărbat. Tinere domn, ești un fraier cu capul în nori!

— Te înșeli Ruby, încă nu e prea târziu.

— Este prea târziu! strigă ea, iar buzele îi tremurau. Neale simțea că se află în puterea lui.

— Nu este niciodată prea târziu! răspunse el cu pasiune. Pot să o demonstrez.

Ea îl privea în tăcere. Sălbatica Ruby din Benton dispăruse parcă fără urmă, înaintea lui stătea o altă femeie.

— Tinere, te-ai cam îmbătat ! țipă Larry, ducînd mîna spre centură ; pericolul plutea în aer.

— Te-am jignit de prea multe ori, spuse Neale. Acum este pentru ultima oară... Spune-mi adevărul : pot să te fac să-ți schimbi modul ăsta de viață ?

Fata tăcu o vreme. Apoi pronunță sovăielnic :

— Pe mine?... Cum, tinere domn ?

— Planul meu cu Larry l-ai respins... Haide să-ți găsească un cămin, într-un alt loc, cu altfel de oameni.

— Nu pot accepta, răspunse ea.

Nici un cuvînt de mulțumire. Dar nicicînd ochii ei nu avuseseră privirea aceea hăituită. Plecă apoi din sală.

A doua zi de dimineață, cînd se trezea Benton, orașul paraziților, au găsit-o pe Ruby moartă, în camera ei. Ușa a trebuit deschisă cu forța. Nu fusese o crimă. Ruby arsesese cea mai mare parte a conținutului unui cutăr și își pusese o rochie foarte simplă — pe care nimeni din Benton nu o văzuse vreodată — înainte de a se sinucide.

Cînd se întoarse Neale de la lucru, spre noapte, Ruby se afla deja în mormînt. Ieși din oraș și se duse pînă la movilița de nisip... Fără piatră — fără cruce. Alt mormînt fără nume, fără identitate !

Înainte ca Benton să o uite de tot pe această biată ființă, se mai petrecu o întîmplare, pe care Neale o presimțise, dar reușise să o preîntîmpine tot atît de puțin cît martorii oculari din salonul lui Beauty.

Larry King reacționează în modul său propriu la vestea sinuciderii lui Ruby și la unele zvonuri care circulau, explicînd în felul lor întîmplarea. Intră în sala de dans ; vocea lui făcu să se oprească muzica și dansul.

— Vino încoace ! îi strigă el lui Cordy, care era alb ca varul.

În mijlocul sălii, îi aruncă în față cele mai teribile injurături și ocări, își bătut joc de el în fel și chip, îl palmui, pînă cînd Cordy încercă, în disperare de cauză, să pună mîna pe revolver. Atunci Larry îl împușcă.

## Capitolul XX

Pentru Allie Lee, pe care soarta o împinsese din nou în miinile lui Durade, zilele și nopțile din Benton erau ca de plumb. Înfricoșată, tremurând, asculta fiecare zgomot de pași, fiecare zvon de glasuri din preajma ei. Se apropiau, ca apoi să dispară iarăși, fără să se întâmple nimic.

Pe Durade îl văzuse o singură dată, în dimineața în care Fresno și banda lui o înținseră la Benton... Cu acel prilej aflate că, pînă la noi ordine, va trebui să rămână claustrată într-o baracă leptimifoaie, din pînză de cort. Durade o amenință cu moartea, în caz că ar mai încerca să fugă încă o dată.

Curajul și speranța îi rămăseseră însă intacte, deoarece simțea că salvarea ei va veni și că Neale și Larry, prietenii său, se află în apropierea ei, la Benton.

Cineva intrase acum la ea în cameră, altfel veșnic zăvorâtă: sindomutul Stitt, care o servea și o păzea; îi explică, prin semne, că trebuia să-și schimbe hainele cu altele, aduse de el, urmînd să fie dusă la o altă locuință. Stitt plecă apoi, încuind iarăși ușa.

Hainele pregătite pentru Allie se dovediră, spre surpriza ei, din material deosebit și frumos croite, de unde trase concluzia că la Benton existau magazine speciale pentru femei. I se potriveau destul de bine. Urma o bătaie la ușă și o chemare:

— Allie, ești gata?

— Da, răspunse ea.

În încăpere apărură Durade. Slăbise, iar pe figura lui se vedeau semnele nopților nedormite, ale unor continue stări de tensiune.

— Pune-ți vâlul ăsta, îi spuse el. Nu vreau să fii văzută la Benton.

Pășiră prin nisip și praf, care îngreunau mersul, apoi pe un trotuar de scînduri, ajungînd în cele din urmă la o clădire ce arăta de la distanță ca o casă din cărămidă; de aproape se dovedi că era o simplă baracă ceva mai îngrijită, din lemn vopsit. Trecură prin două încăperi mari,

ca niște săli și pătrunseră într-o cameră mai mică, cu mobilă nouă.

— Ceva mai bun nu se găsește în tot Benton-ul, comentă Durade, făcînd un gest larg din mîină. Aici ai cărți, ziare. Ai să te simți bine.

Allie tăcu cu încăpăținare. Cu toată curiozitatea firească, repulsia față de Durade era mai puternică.

— Sînt prizoniera dumitale.

— Da, atîta timp cît rămînem aici. Benton o să dispară în curînd. Apoi plecăm mai departe — la Omaha. Într-o bună zi o voi găsi pe mama ta, copila mea, adăugă el întunecat.

— Nu ai s-o găsești, a murit.

Durade rîse. Allie știa că oricît i-ar fi repetat acest adevăr, cu atît mai mult se încredința Durade de contrariu. Iar atîta timp cît el nutrea această speranță, Allie se vedea protejată de intențiile lui cele mai rele. Nu se îndoia însă că Durade urma să se folosească de ea, pentru ca să se răzbune pe mama ei. Dorința de răzbunare și pasiunea jocului de cărți rămăseseră probabil singurele scopuri ale vieții sale.

Din nou singură, Allie își cercetă cu atenție camera, temîndu-se că aceasta va fi închisoarea ei pe timp nelimitat.

Se uită apoi pe ziare, care prezentau amănunțit construirea liniei ferate Union Pacific, vorbind despre călătoria de inspecție a inginerului șef, generalul Lodge, în trenul său special. Căută cu înfrigurare vreo știre despre iubitul ei, Warren Neale, însă fără rezultat.

Într-un alt ziar, descoperi spre marea ei surprindere un nume atît de cunoscut ei :

— Allison Lee ! șopti ea. Tatăl meu.

Citi că Allison Lee, inspector comisar al căii ferate și participant la mai multe contracte de construcție ale liniei, se afla la New York, în vederea unor întîlniri cu directorii ai Societății de căi ferate.

— Durade și cu el s-ar putea întîlni, din întîmplare !

Un motiv în plus pentru ca prizonieratul ei să nu dureze prea mult. Allie avea sentimentul acut că o așteptau foarte curînd alte întîmplări dramatice.

Odată cu sosirea înscrisii, constată că noua ei locuință fusese și ea transformată într-un tripon; nu departe de ea, jocul și băutul erau în toi. Leuși să adoarmă cu greu, de-abia a doua zi în zori.

Se trezi cu Durade la ea în cameră. Iar ea extenuată. O lău îi lueau ciudat, minile îi tremurau.

— Allie, a sosit ceasul, spuse el.

— Care ceas?

— Ca tu să pășești pe umulele mamei tale.

— Nu înțeleg.

— Să te faci frumoasă!

Allie bănuia sensul cuvintelor sale, dar se împotriva cu întreaga ei ființă acestui gând oribil.

Nu ai pie de cochetărie n. tine? Trebuie să-ți pui mai bine frumusețea în valoare... Dă-ți drumul la păr. Îmbracă-te cu o bluză albă și las-o puțin deschisă la gît... Ții minte, cum făcea mama ta.

Allie se uită lung la el, incapabilă să scoată un cuvânt. Se confrunta, în sfârșit, cu ceea ce o făcuse să se teamă atât de mult.

Vai, cum arăți! Exact ca ea, acum mulți ani, cînd i am făcut și ei aceeași propunere, pentru înfrîna oară.

— Vrei să te folorești și de mine, așa cum te-ai folosit de mama? se bilbfii Allie.

— Da. Dar nu trebuie să-ți fie teamă, copila mea, eu aleg bărbații cărora li se va permite să te vadă. Și voi rămîni mereu lângă tine.

— Ce trebuie să fac?

La căderea serii, să îți pregătită, și așteaptă pînă te chem.

Acum știu de ce te-a unit mama, spuse Allie, simțind și ea că îl urăște și că această ună n dă forțe noi.

— Ea se va căi pentru asta, iar tu cu nimic mai puțin, țipă el, scos din fire.

Făcu apoi un gest teribil: o lovi pe Allie cu dosul palmei peste gură, o lovitură puternică, aruncînd-o aproape la pămînt.

— Să nu mai aud așa ceva! zise Durade, ieșind din cameră.

Vasta încăpere alăturată celei a lui Allie fusese ornată de Durade cu oarecare lux, devenind un fel de sală de joc particulară pentru clienți mai deosebiți. Aici Allie descoperi apt pînă la zece bărbați, cântători de anr sau muncitori. Durade o conduse la un fel de bar plin cu sticle și pahare, explicîndu-i ce avea de făcut. Allie rămase singură, așezată pe un scaun, neîndrăznind să-și ridice privirile din podea.

- Durade, ce fel de fată ai tu acolo? auzi o voce.

- Nu cumva e fiica ta, Durade? interveni alta.

Jucătorul răspunse doar cu un zîmbet misterios, fără să dea vreo explicație.

Într-un colț, Fresno juca zaruri cu doi soldați. Pe figura lui, altă dată bronzată, apăruseră acum umbre nesănătoase, precum și trăsături care trădau o lăcomie de-a dreptul nefirească.

Mull, fostul șef al taberei de nivelare, împreună cu Andy — un individ mărunț, cu fața galbenă, ca de lup — scuturau de bani la ruletă mai mulți muncitori de la fierării, îmbrăcați în cămăși albastre și cam checheliți.

Durade juca faraon cu patru indivizi, dintre care unul făcea notă discordantă: era îmbrăcat în costum negru, nu vorbea și nu bea și se părea că e în cîștig, spre necazul lui Durade. Acesta i se adresa numîndu-l Jones.

Allie înțelese repede ce se întîmpla acolo, iar o uoară bănuială se răspîndise și printre jucători. Cei mai mulți se lăsaseră tentați de alcoolul pe care Durade îl oferea în cantități mari și gratis, cu un scop bine delimit.

Așa își începu Allie noua ei viață de unealta nevinovată și fără voie a lui Durade, transformat din jucător în rîufăcător. În fiecare seară se petindea prin iadul particular al spaniolului o nouă societate, razeori călcîind acolo cineva de două ori. Allie considera că aceasta îi sporește șansele ca Neale sau Larry să-și facă și ei apariția pe acolo. Trăia cu această speranță; pe de altă parte, pîndea orice șanșă ca să-și poată mărturisi povestea cuiva în care să aibă încredere.

Pe zi ce trecea, lăcomia lui Durade și a acoliților săi, Fresno, Mull și Andy sporea nemăsurat. Odată cu succesele,

își doreau mize tot mai mari, care de regulă se puteau juca numai cu alți profesioniști.

Jones câștigă și la cea de-a doua apariție a sa — un noroc cam ciudat, în opinia proprietarului tripoului. Allie mai apucă să vadă cum uniașul Fresno se repede deodată la jucător și îl aruncă la pământ, înainte de a se refugia din cameră. Auzi apoi injurături, o împușcătură, un geamăt, vocea sonoră a lui Durade, care spunea că omul trăisese și zgomotul tripului tirat afară din încăpere...

## Capitolul XXI

Neale primea în ultima vreme însărcinarea de a face inspecții tot mai importante și, deși nici șeful și nici Baxter nu suflau un cuvânt despre acest lucru, Neale spera că în scurt timp va fi promovat, lucru pe care îl aștepta de atîta vreme.

Ușurința cu care dezlega probleme tehnice era acum întregită de experiența și de încrederea în posibilitățile sale. Generalul Lodge îi cerea sfatul, Baxter se încredea deplin în judecata lui, iar inginerii mai tineri învățau de la el.

Cu toate că avea foarte multe de rezolvat, Neale nu renunșase la investigațiile lui din Benton, în vederea găsirii lui Allie.

Într-o dimineață, îndreptîndu-se spre telegraf, unde aștepta ordine de la generalul Lodge, văzu în gară chiar trenul special al acestuia, aflat probabil în drum spre est.

— Neale, trebuie să mă duc la Omaha, îi spuse Lodge. Directorii fac un scandal teribil!

— Din ce cauză?

— Costurile de construcție, ce altceva? Neale, greutatea sînt tot mai mari. Am o însărcinare pentru dumneata, care o să-ți scoată peri albi.

— Asta rămîne de văzut, răspunse Neale rîzînd.

— Îți amintești de măsurătorile pentru podul număru zece? În dealurile submontane, acum mai bine de doi ani?

— Cred că n-am să le uit niciodată.

— Ei bine, șinele au ajuns la nici douăzeci de mile de numărul zece. În curînd ajung la pod, iar aici nu s-a făcut nici măcar un singur pilon.

— Cum vine asta?

Nu știu nici eu. Am primit știrea de-abia ieri seară. Un document curios. Iată-l! Studiază-l în liniște... Din cîte îmi dau eu seama, acolo lucrează de cîteva luni o echipă imensă de oameni. S-au înălțat deja mai mulți piloni, dar s-au scufundat cu toții.

— S-au scufundat! exclamă Neale. Da! Ciudat!... Sîr, eu am condus măsurătorile. A fost un chin îngrozitor.

— Crezi că ai putut face o eroare?

— Bineînțeles, răspunse Neale. Dar mai întîi trebuie să mă conving eu ochii mei dacă am făcut o eroare sau nu. Oricum, a fost genul de dificultate care îmi face cea mai mare plăcere.

— Ai acum posibilitatea să mergi la fața locului.

— Adică va trebui să rămîn acolo tot timpul? Să nu mă mai întorc la Benton?

— Desigur. Și ce-i cu asta? — Generalul Lodge îl cercetă atent. — Fiul meu, am auzit numele dumitale pronunțat împreună cu cel al unor cartofoi sau famați, se vorbește chiar și de o legătură cu Beauty Stanton...

Neale îi ocoli privirea, fără să pronunțe un cuvînt. Se auzi un clopot, iar locomotiva șuieră; cineva îl strigă pe general. Acesta făcu semn să se amîne puțin plecarea.

Trebuie să merg mai departe, spuse el grăbit. Neale, vei prelua numărul zece.

— Cine sînt inginerii? întrebă Neale, simțind în el un non entuziasm.

— Blake și Coffee. Nu-i cunosc.

— Cine este antreprenorul?

— Nu știu. În orice caz, a scos o grămadă de bani de pe urma contractului ăstuia. Iar munca nu a fost îndeplinită. O poveste al naibii de neplăcută.

— Sîr, ea va fi îndeplinită, spuse Neale cu hotărîre.

Generalul se urecă în tren, care se puse încet în mișcare. Neale îl urmări cu privirea, conștient de răspunderea ce i se acordase, semn al aprecierii de care se bucura. Trenul de lucru cu care urma el să plece se afla deja pe peron. Neale



se grăbi să ajungă la locuința lui, pentru ca să-și ia bagajul necesar. Larry dormea înbrăcat pe patul său. Neale îl scutură.

— Scoală-te, golan puturos !

Larry deschise cu greu ochii.

— Ho, ce s-a-ntimplat ? Este ieri seară, sau azi duminică ?

— Plec în călătorie, Larry, am primit o însărcinare importantă.

Asta-i tot ? morimăi Larry somnoros. Am știut eu bine că o să te faci inginer șef într-o bună zi.

Ascultă mă, domnule. — Vocea lui Neale deveni nesigură. — Tu trebuie să veghezi bine, să ții ochii larg deschiși, poate ați ceva nou până mă întorc eu la Benton.

— Nu-ți face probleme.

— Îți mulțumesc, bătrine. Și acum, rămii cu bine. Mă grăbesc.

Pe drumul spre gară, se întâlni cu Place Hough, care, în ciuda marelui său de viață și a nopților pierdute, se simțea totdeauna devreme. În febra momentului, Neale îi povesti în câteva cuvinte despre Allie Lee — cum dispăruse și că probabil se afla la Benton, în captivitate — și îl rugă pe jucător să fie vigilent, în ipoteza că vede sau aude ceva.

Hough pară plăcut surprins de dovada de încredere a lui Neale și îi promise că va încerca pe toate căile să-i fie de ajutor.

Neale trebuia să alerge ca să prindă trenul. Un irlandez vîinos îi întinse mina, ajutîndu-l să urce.

— Hopa sus ! așa !

Neale se pomeni pe podeaua acoperită de pictură a unui vagon de marfă, cu tot cu geantă, flintă și pătură. Casey, vechiul lui tovarăș de muncă îi zîmbea, cu binecunoscuta lui pipă scurtă și neagră.

— Să mă bată, dacă nu e bătrînul Neale !

— Cum îți merge, Casey ?

Destul de bine, pentru un veteran ca mine... Pai despre tine, băiete, am auzit o groază de noutăți.

— Noutăți ?

- Da, se pare că ești în ascensiu. Generalul Lodge, în persoană i-a zis șefului nostru că ai preluat numărul zece.

- Așa este.

- Mă bucur tare mult, spuse irlandezul. Dar să știi că numărul ăsta zece e un loc cam al dracului.

- Așa am auzit și eu. Tu ce știi despre asta, Casey?  
Nu prea mult. Am avut un prieten care lucra acolo, la beton. El zicea că atunci când seca piniul avea o albie, dar când curgea, nu mai avea nici o albie.

Tabăra dezordonată de corturi era situată într-o vale seacă, înconjurată de dealuri acoperite de păduri rare. Neale considera existența lemnului un fapt favorabil pentru întreprinderea lui. Părea o tabără de picde-vară; muncitorii trîndăveau peste tot locul sau se foiau fără să facă nimic.

Neale sări de pe cal, își luă bagajul și se îndreptă spre un cort mare, cu umbrar în fața intrării. Mai mulți bărbați ședeau pe scaune de campanie, în jurul unei mese. Unul din ei îi ieși în întâmpinare.

- Blake și Coffee? întrebă Neale.

Eu sint Blake, veni răspunsul, iar colo se află Coffee. Sinteți Mister Neale?

- Da.

- Coffee, a sosit noul nostru bos, strigă Blake, preluind o parte din bagajul lui Neale.

Coffee era un om mai în vîrstă, ars de soare, care îl salută energic; Blake, inginerul mai tînăr, avea o privire nesigură și gesturi puțin torțate; cel de al treilea se numea Somers, de profesie tehnician.

- Am primit ieri seară telegrama lui Lodge, spuse Coffee. Nu ne așteptam, și ne-a cam pus în încurcătură.

- Nu mă îndoiesc. Îmi pare foarte rău. Cum suna textul?

- Lodge nu face risipă de cuvinte, răspunse inginerul seraf, dar nu ținut cont de curiozitatea lui Neale.

Neale își aruncă blocnotul pe o ladă prăfuită, se așeză și el și îi studie pe cei doi ingineri, care păreau foarte zeloși.

— Numărul zece e o piatră de încercare, nu?  
— Noi sintem de trei luni aici, răspunse Blake.  
— Veți vedea și dumneavoastră nisipul acela mișcător, adăugă Coffee.

— Nisip mișcător? Cînd am făcut măsurătorile pentru traseul prin prăpastia asta și planurile pentru numărul zece, albia riului era uscată și solidă, le explică Neale.

Coffee și Blake îi aruncară priviri consternate, la fel și Somers.

— Dumneavoastră? Dumneavoastră ați făcut planurile după care lucrăm noi?

— Da, desigur, răspunse Neale apăsător.

I se păru că Blake se albise puțin la față.

— Vom proceda metodic, continuă Neale, luînd carnetul și un ereion. Sînteți aici de trei luni?

— Da.

— Cu cîți oameni?

— În jur de două sute.

— Cine este maistru șef?

Colohan. El a dus la bun sfîrșit unele din cele mai importante contracte ale căii ferate.

Neale era pe cale să se intereseze cine făcuse comanda respectivă, în ultimul moment se abținu însă, fără să știe bine de ce.

— Se lucra atunci cînd ați sosit aici?

— Da. Pietrarii pregătiseră elementele pilonilor, munciau cam de șase săptămîni.

— Și ce s-a întîmplat?

Coffee rîse amar.

— Am așezat cei trei piloni — cu toată atenția, pe teren uscat. Apoi a venit ploaia, și toată munca noastră s-a dus pe apa sîmbetei, în nisipul mișcător. De atunci ne chinuim s-o luăm de la început.

— Dar de ce nu a reușit prima încercare?

Coffee ridică nedumerit din umeri:

— Vă rog să mi puneți o întrebare mai ușoară. De ce era terenul uscat și solid? De ce a plouat? De ce s-a transformat terenul solid în nisip mișcător?

— Domnii mei, un inginer nu vorbește așa, răspunse Neale încet, ridicîndu-se în picioare.

— La diavol ! Dumnezeuastră ce ați fi făcut ? răbufni Coffee, roșindu-se la față.

— Veți afla mai târziu, răspunse Neale. Somers, te rog să-i comunici maistrului Colohan că vreau să stau de vorbă cu el.

Neale plecă de lângă cort, auzi însă pe Blake șoptind :

— Nu ți-am zis eu ? Acum ne spălăm noi pe cap cu povestea asta !

Coffee mormăi un răspuns, pe care Neale nu mai reuși să-l perceapă. Din tonul lui înțelese însă că inginerii comiseseră o greșală serioasă, iar acum își făceau reproșuri reciproce. Neale era puțin supărat. El măsurase acest sector și fusese mândru pentru că i se încredințase o treabă atât de grea și importantă. Colegii lui, incapabili sau delăsători, rataseră construcția numărului zece. O luă printre corturi, pe lângă fierărie și ajunse la malul râului.

Apa puțin adincă și nămolosă curgea domol prin albia lată, pe care Neale și-o amintea ca pe o întindere de nisip și stînci. La ambele maluri se distingeau rămășițele pilonilor de susținere ce fuseseră surpați de ape. Nu se mai vedea nici un singur bloc de piatră ! Taluzurile fuseseră spălate de valuri, iar cofrajele din scinduri grele se desfăcuseră pe malul nisipos. În mijlocul undelor se vedea un batardou în curs de construcție și un al doilea, deteriorat. Aceste construcții aproape acopereau vârful pilonului central, care se aplecase vizibil într-o parte și alunecase în adineuri. Tonele de piatră cioplită sau neprelucrată, piramidele de lemn răspîndite în tot locul, săpăturile de pe ambele maluri stăteau mărturie pentru lungile săptămîni de muncă inutilă, de luptă cu secretul acestor ape aparent nevinovate.

Neale se întoarse îngîndurat în tabără. Blake și Coffee stăteau sub umbrar, împreună cu un irlandez solid.

— Ați plasat numărul zece pe o adevărată gură de canal, nu-i așa ? îi strigă Blake.

Neale îl scrută pe colegul său cu o privire deosebit de ascuțită, la care Blake nu avu curajul să reziste, lăsînd ochii în jos.

— Da, este o gură de canal, corect, absolut corect. Eu am ținut cont de toate acestea cînd am făcut planurile. Ați respectat aceste planuri ?

Blake se pregătea să răspundă, iar Coffee îi luă vorba din gură.

— Bineînțeles, mormăi el sec.

— Deci unde sînt sparge-valurile?

— Sparge-valurile? întrebă Coffee, pătind sincer surprins.

— Da. Eu le-am prevăzut în planuri; mai multe sparge-valuri, pentru ca la inundații viitura să se împartă egal între piloni, pierzîndu-și din forță.

— Ah! Doar nu vă închipuiți că nu vă înțelegem planurile, răspunse Coffee. Dar noi eram de părere că ele trebuiesc construite la urmă. Nu-i așa, Blake?

— Da, desigur, răspunse acesta, vocea lui nu părea însă prea convingătoare.

Atunci irlandezul se ridică în picioare și-i întinse lui Neale o mîină uriașă.

— Colohan, spuse el cu glas tunător.

Lui Neale îi plăcu figura bronzată, binevoitoare și inteligentă a interlocutorului său. Spre deosebire de cei doi negineri, Colohan nu trezise în el acel vag sentiment de ostilitate.

Colohan, ești cumva sătul de muncă? îl întrebă Neale pe maestrul, după schimbul de saluturi.

— Da și nu.

— Dorești deci să renunți la locul dumitale de muncă? continuă Neale.

Irlandezul era convins că întrebările nu constituiau decît un preludiu al concedierii. Părea rușinat, profund afectat și căuta un răspuns cît mai potrivit.

— Nu vreau să fiu greșit înțeles, îl secase Neale din încrețitură. Nu intenționez să te amane pe drumuri. Dar dacă nu vrei să mai muncești, poți să pleci, iar pe muncitorii în voi conduce eu însumi. . . . În zece zile, șinele vor ajunge pînă aici; pînă atunci, voi construi un pod pe capre peste râu, pentru ca lucrările să poată continua. În stadion în care ne aflăm, nu trebuie să mai existe aici un obstacol. . . . Aproape cinci mii de oameni nu lucrează decît cu gîndul să ducă linia la bun sfîrșit. În curînd ne întâlnim cu lucrările ce înaintează din direcția opusă. Hotărăște, deci vrei să rămii?

— Ba bine că nu ! răspunse irlandezul din toată inima. Aștept ordinele dumneavoastră.

— Perfect. Siutem siliți să ne grăbim . . . Trimite-ți oamenii pe dealurile din împrejurimi, ca să taie și să pregătească trunchiurile pentru stâlpi și susțineri. Găsește un drum pe unde caii să poată trage la vale lemnul. Mașina de bătut stâlpi să fie trasă la marginea râului, iar mecanicul să încălzească cazanul și să verifice dacă mai funcționează. Pe urmă fugi la atelierele de fierărie și vezi dacă au suficient metal. Dacă nu, telegrafiază imediat la Benton și cere-le tot ce ai nevoie . . . Cam asta ar fi deocamdată totul, Colohan.

Neale intră în cort și se așază la o masă. Se apucă să studieze din nou vechile lui planuri. Cifrele și desenele se desfășurau înaintea lui ca o vechi și pasionantă poveste. Blake îl deranjă de mai multe ori, intrând în cort și părăsindu-l din nou, ca și cum l-ar fi frământat ceva. Un curier le aduse apoi o telegramă celor doi ingineri, care stăteau sub umbrar; urmă o discuție vie, purtată în șoaptă; cei doi se îndepărtară apoi, iar Neale rămase netulburat pînă ce elopotul anunță cina.

Neale mîncă împreună cu vesela ceată de muncitori irlandezi. Ca de obicei, a fost ușor cooptat în mijlocul lor. Se părea că glumele preferate ale muncitorilor se refereau la podul numărul zece.

Reîntors la cort, descoperi în lumina galbenă a lămpii o telegramă, adresată lui. I se comunica, sub semnătura generalului Lodge, că urma să decidă singur dacă să plătească sau nu salariile restante și să păstreze sau nu pe cei doi ingineri.

— Ce spunei de treaba asta ? le spuse Neale celor doi ingineri, care intraseră în cort între timp, întinzîndu-le telegrama.

— Ce să spun ? Că pierd banii pe trei luni - nouă sute de dolari, răspunse Coffee, scoțînd un nor de fum din pipa sa.

— Iar eu șase sute, completă Blake.

Neale se lăsă în scaun și își privi subordonații. Cu ei se petrecuse o schimbare, probabil urmare a faptului că ajunseseră la o decizie importantă.

Hatârârea respectivă o iau eu, și pot să vă prezint  
eu în fața ta cea mai reieșă intenție — să nu vă dau să știți  
ce întente sau să vă cercetă, zi e Neale.

Mai mult eu sigur că veți face ambele lucruri  
dacă nu reușim să ne înțelegem, îi răspunse Coffee.

— Și oare nu ne putem înțelege?

Așa rămân de văd, veni răspunsul misterios.

Am nevoie de dumneavoastră amândoi, de am  
răci, continuă Neale către ditor. Peate am crescut eu. Acum  
nu mai conțeză prea mult ce a fost, treburile să ne concen-  
trăm toate forțele la muncă.

Neale se aștepta ca propunerea lui să sune ca o propoziție  
de compromis, sau că, cel puțin, constata însă că se aștepta  
prindere că se înșelase.

Hu! Hu, nu putem vorbi și mâine despie a... îi  
răspunse Coffee, căscind.

Diminutata rănită, Neale coborî încă din zori la  
lucru, ca să poată supraviețui precăzătorilor în vedere de  
până pe înălțimi. Profund de ocazie, strălucea mai lent în  
ce se efectuasă înainte de sosirea lui. Cu atât eu știu că  
că planurile cele... cu atât n-au incident: în loc...  
necesare solid pământ în mizeria de piatră, alături, de  
măsurătorile lui Neale, la care... se afla sub povara  
apei, acciția de apă superficială introdusă în nisipul de  
cărumpă, trăsese, plonșu cu un rădăni!

Lui Neale i se trezise tot auzul la cap. „Nu, nu e vorba  
de o călărie... sunt aplecate precum a planurilor mele!”  
„O lovitură lângă el... a unor călărași...” O murea  
repetată de câteva ori de ori! De altă dată, înțeleg? Ge-  
neralul Lodge: „ti f... foarte bine, dar se ne revine să nu  
până aici! Neale... călărași! Călărași!”

Îl văzu pe Blake apropiindu-se... Se aplecă...  
mecească să se stăpânească. La sosea lui Blake, Neale era  
deja calmat.

— Hallo, Neale! îl salută Blake prevenitor. Te-ai  
mămurit de noroi, după cum văd. E o muncă murdară.

Da, eu adevărat murdară, ba chiar din mai multe  
puncte de vedere, îi răspunse Neale.

— O grămadă de bani — bani murdari de-ai guvernului  
— sînt îngropați în gaura asta, zise Blake.

Voul ca atât de curând, încât Neale se singi cuprins de curiozitatea să vadă cine de departe era de pus să meargă.

Blake, să nu te sper că asta nu a adus nimănui vreun folos!

Un înmormântare de înecare scrâmbosivă, după care Blake vorbea din nou:

— Desigur. Și îți va aduce și dumitale.

Făcându-și amintire peșterii, răspunde Neale. Să nu te dădă în al de bănuie într-o degete. Își strânse pumnul, tremurând din tot trupul. Neale totuși să se mai controleze câteva secunde.

Cine este astăzi-oriul care o pînăat conștient al de aici? întrebă el grăbit.

— Nu știi?

— Nu.

— Ei, noi am crezut că știai... Lee.

Acum, toate de el și de Neale vor să răni. Trebuie puternic.

Alina Lee, peșterii, amândoi de el, greutate.

Charles de peșterii, Neale. Nu avem nici o treabă! îi răspunde Blake, rîzînd ușurat.

Neale sînd peșterii, Charles de peșterii, amândoi de el, greutate.

— Trebuie să nu te dădă în al de bănuie într-o degete. Își strânse pumnul, tremurând din tot trupul. Neale totuși să se mai controleze câteva secunde.

— Trebuie să nu te dădă în al de bănuie într-o degete.

— Trebuie să nu te dădă în al de bănuie într-o degete.

— Trebuie să nu te dădă în al de bănuie într-o degete.

Charles de peșterii, Neale. Nu avem nici o treabă! îi răspunde Blake, rîzînd ușurat.

Charles de peșterii, Neale. Nu avem nici o treabă! îi răspunde Blake, rîzînd ușurat.

Charles de peșterii, Neale. Nu avem nici o treabă! îi răspunde Blake, rîzînd ușurat.



părticică din banii ăștia aruncați cu lopata. Tu, protejatul lui Lodge, poți să faci cît vrei pe visătorul. Dar nu mă impresionează unu' ca tine așa ușor...

— Coffee, dacă aici, în vest, ar exista o lege împotriva hoției, ai intra la închisoare, spuse Neale. Tu și cu Blake sînteți niște bandiți de ultimă speță. Ați împiedicat continuarea lucrărilor, l-ați trădat pe generalul Lodge și pe Henney, cel care v-a numit aici. Eu, care am executat planurile pentru numărul zece, am să vă demasc, pe voi și pe antreprenorul vostru!

Neale, noi nu sîntem singurii amestecați în jocul ăsta, răspunse Coffee morocănos.

Colohan se apropie de el, amenințător:

— Dacă faci aluzie la mine, nu ești decît un mincinos. Păzește-te bine! Colohan se adresă apoi lui Neale: Șefule, îți jur că nu am știut nimic de porcăria asta. De-abia în ultima vreme mi-am dat seama că e ceva putred la mijloc, dar trebuia să fac ceea ce mi se ordona.

- Nu poți demonstra nimic, Neale, interveni Coffee disprețuitor. Dacă ai minte, îți vei ține gura. Aici e numai un fleac. În spatele culiselor sînt jocurile cele mari. Cunoosc bancheri, inspectori, kongresmeni și senatori care au profitat și ei cît au putut. Ești un prost!

Poate! Dar hoț nu sînt! răspunse Neale.

Te rog să-ți ții gura! țipă Coffee, căruia nu-i convenea să audă așa ceva toată mulțimea care se adunase. Eu nu sînt hoț... Aici, în vest, poți să încasezi un glonț și pentru mai puțin de atît!

Intenția lui era lumpede: într-un fel sau altul, dorea să-și șteargă urmele. Dar Neale învățase și el o groază de lucruri de la Larry Red King, în lunga lor prietenie.

Coffee, ești un hoț, îi explică el calm, apropiindu-se. De cea mai joasă speță, pentru că ai furat fără risc. Nu poți fi pedepsit; eu nu mă opresc aici cu afacerea asta, merg pînă sus de tot.

Fulgerător, scoase din buzunarul de la vestă al lui Coffee mai multe telegrame. Coffee se înroși ca racul, cuprins de un acces de furie îngrozitoare.

Dă-mi hîrțile înapoi!

— Aș pune pariu că printre ele se află și o telegramă de la Lee, pe care sînt îndreptățit să o dețin, răspunse Neale impasibil.

În momentul în care Coffee își scosese revolverul, Neale îl lovi cu putere. Omul căzu în nisip, răsturnînd și masa, iar revolverul îi sări din mînă.

— Coffee, tu și cu Blake vă puteți considera demisi, spuse Neale. Să părăsiți imediat tabăra !

Cincisprezece zile după această întîmplare, un prim tren de construcții traversea numărul zece pe un pod pe capre. Se depășea astfel ultimul mare obstacol în calea definitivării măreței lucrări.

Cîteva zile mai tîrziu, într-o frumoasă dimineață, un cu totul alt tren trecu podul provizoriu. Era format din vagoane de persoane, un vagon particular, în care călătoreau directorii căii ferate și vagonul special al generalului Lodge.

Întîmplarea a făcut ca Neale să se afle în acel moment în mijlocul apelor, lîngă unul din pilonii viitorului pod, la fel de ud și mîndar ca muncitorii din jurul său. Cum trenul mergea foarte încet, intriga suflare, mecanicul, frînarii, pasagerii văzură scena. Spre marea încîntare a lui Neale, primi și ovații la scenă deschisă...

Trenul se întoarse în după-amiază aceleiași zile și se opri în dreptul taberei. Un curier îl convoca de îndată pe Neale, care nu mai avu timp să se schimbe. Își luă hîrțile și se prezentă la vagonul particular al directorilor.

Erau de față numai patru persoane — generalul Lodge, Warburton, Rogers și Rudd. De cum intră, Neale simți că se află înaintea unui moment decisiv din viața sa.

— Domnii mei, vă amintiți de Mister Neale, spuse Lodge, cu profundă simpatie, altfel bine disimulată.

Primirea de care se bucura era deosebită. Warburton îi scutură mîna energic, apoi îl măsură din cap pînă în picioare.

— Mă bucur că te revăd, tinere. Da, mi-aduc aminte de el, chiar dacă a mai îmbătrînit și e mai slab.

— Nu o de mirare, interveni generalul. A muncit cît șapte.

— Te ai cam grăbit omul, și te ai părăsit, unere domn, continuă Warburton.

Mi e rușine pentru ce am făcut, răspunde Neale. Mă aprindeam cum repele... dar e mai întâmplă și acum, cred.

— Nu face nimic. Cine nu te poate aprinde, nu valorează doi bani. Și acum, Neale, povestește-ne cum s-a întâmplat.

— De exemplu, înoră-te Blake și Coffey, interveni Lodge.

— Domnii mei, mi-e teamă că și de astă dată mă am pierdut capul.

— Noi vom hotărî dacă povestea dumneata a fost corectă, spuse Warburton.

Când își încheie Neale relatarea, Warburton se ridică încet de la locul lui. Se îndepărta de la ei și începu să se strînșe.

— Ai auzit, Lodge?

— Da. Nu mă lăsa pace mult, răspunde șeful cu un zâmbet amărât și tăcut, în același timp.

Warburton se liniște. Îi cere lui Neale din priviri.

— Tăcere, dumneata poți cere un plan, reasociați la punctul acesta?

— Da, am și început. Până în punctul fundamental de piatră, îi răspunde Neale.

Fundamentul de piatră! repetă el. Se lăsa apoi spre Lodge: „Vă înțeleg așadar de conștient al aceluia rășină și cum neban... când a... „Cum ar fi tot ce aveam de zis?” N-am știut încă... Lodge, îi vom chema pe Lee și pe prietenul său, senatorul Danu și vom regla conturile. Cam asta ar fi totul!

Mulțumesc lui Dumnezeu! răspunde generalul.

Neale se simți cuprins de o excitație fără seamăn. Lee, Allison Lee! Numele era suficient să-l facă să crească. Când, acesta apăru în vagon, însoțit de mai mulți domni îmbracați în frac. Warburton intra în miezul subiectului.

Mayer Lee, în calitate de director al Societății cămin ferate va examina, pe baza rapoartelor inginerului nostru, aici de față, ca toate contractele dumneavoastră în curs

de desfășurare sînt multe și nu vor fi prelungite sub nici un motiv.

Allison Lee se albi la față, iar ochii săi aruncau fulgere.

Warburton ! Cred că va trebui să reconsiderați. Eu mă bucur de multă influență . . .

Să o ia dracu' de influență ! răspunse Warburton, care își ieșire din fire. Constructorii, directorii și proprietarii lui Union Pacific se află aici, în acest vagon. Îmi cereți cumva să spun cu adevărat lucrurilor pe nume !

Contractul meu a fost obținut din partea Congresului. Voi . . .

— Congres în sus, congres în jos, nu veți mai construi nimic, nici măcar un metru de Linie, măică Warburton. De dragul — de dragul relațiilor dumneavoastră, ca să le spun eu așa — nu vă mai amestecați în afacerea aceasta !

Murea alui asta de inginer, i s-a năzcut acum să facă pe matele domn ! explodează Lee. Cum de-și permite să mă acuze pe mine ?

Mister Lee, nu a plecat încă numele dumneavoastră, nici măcar o singură dată, în răspunsul directorului.

Lee se străduie să se stăpînească.

— Warburton, te rog să mi raționezi. Cum poți să-l pui în balanță cu mine pe acest tărîș, acest pînă al unor de pețados ! Așa ceva nu se poate, e absurd ! . . .

Warburton îi ridică umerii. Neale simți că pentru el sosise momentul cel mare.

— Mister Lee, vă rog să mi punei și să vă dau o lămîie nece ară dumneavoastră și senatorului Dana, ca să punem capăt acestei convorbiri penibile . . . De îndată ce va pus ultima traversă — și nu amî este mult pînă atunci — Mister Neale devine înclîner șef, responsabil cu supravegherea entitatei Union Pacific.

## Capitolul XXII

Așa se transformă visul lui Neale în realitate, și dac î nu ar fi existat acel gîrl care în otrăvea fiecare ceas al vieții lui, acum ar fi fost fericit.

Neale se întoarse la Benton într-o noapte. Benton și nopțile din vest ! Între timp, uitase toate acestea. O masă compactă de oameni se repezi asupra trenului. Neale nu reuși să ajungă pe peron decât cu eforturi deosebite. Agitația, graba nebună, amestecul de voci ascutite și răgușite erau neobișnuite chiar și pentru un oraș ca Benton, la ora aceea și în apropierea gării. Toți bărbații cărau după ei bagaje. Neale strigă de mai multe ori pînă îl auzi un trecător oarecare și îi dădu răspunsul cerut.

**Ultima noapte în Benton !**

Acum înțelese ce se petrecea. Imensul, drăcescul lagăr ajunsese la sfîrșitul carierei lui. Era în plină demolare și mutare, iar oamenii îl părăseau în grupuri mari. În mai puțin de patruzeci și opt de ore, tot ceea ce însemnase Benton, viață, aur și trudă, adunate în imense cantități, urma să se reîntrupeze într-o tabără nouă și mai mare, de această dată ultima — Roaring City, orașul Urletului.

Asupra lui Neale se abătura din nou vechile lui chinuri — amintirile legate de iubita lui Allie Lee, îndoiala dacă ea mai este sau nu în viață.

Nu se putea hotărî să meargă la culcare. Continuă să se plimbe fără rost prin oraș. În cele din urmă, pătrunse într-unul din tripourile din centru ; se așeză la o masă de joc, cu parteneri ale căror figuri i se păreau vag cunoscute.

Era ultima noapte a Benton-ului, iar în aer plutea ceva, amenințător și înfricoșător.

Neale se lăsă purtat de pasiunea jocului. Aproape uitase de sine, cînd o mîină albă, împodobită cu inele îl atinse cu gingășie pe umăr. Își auzi numele, pronunțat în șoaptă. Își ridică privirea și văzu chipul îmbujorat, radiind de c bucurie secretă, al lui Beauty Stanton.

## Capitolul XXIII

Ca de fiecare dată în zile de plată a salariilor, tot orașul Benton ajunsese la paroxism. În după-amiaza și noaptea aceea, Allie Lee a petrecut cîmplite ore de veghe, încuiată în camera ei. De afară se auzeau strigătele bețivilor, vocile

reci ale jucătorilor, cînehetul paharelor și al aurului, tropăitul continuu de cizme, focuri de pistol, undeva, la distanță, apoi altele, în imediată apropiere, certurile bărbaților, dar ceea ce o deranja cel mai tare erau vocile stridente ale femeilor, cîntecele lor fără sutlet, risul lor lipsit de veselie...

În primele ore ale serii următoare, localului Durade se trezise iarăși la viață. Durade în persoană îi aduse de mîncare și de băut. Arăta foarte consumat, se afla totuși într-o dispoziție excelentă. Nu părea să bage în seamă starea în care se găsea Allie, supărarea și teama zugrăvite pe chipul ei.

Idiotul acela sudomut, care te servea, a binevoit să dispară, spuse Durade, ieri a fost zi de plată la Benton. Pe mulți i-a luat dracu'... Allie, am cîștigat cîincizeci de mii de dolari aur!

— Și nu e suficient! îl întrebă ea.

Durade nu o auzi, și continuă să vorbească despre cîștigurile lui, despre aur și joc, despre înflorirea viitoare a afacerilor sale.

Allie se simți ușurată cînd rămase singură. Gîndul ei era acela că trebuie să acționeze cît mai repede, să se salveze înainte de producerea unei inevitabile nenorociri.

De cîte ori intra în camera specială de joc a lui Durade, Allie ținea ochii în pămînt, ferindu-se de privirile obraznice ale bărbaților. În seara respectivă, avu surpriza să constate că jucătorii erau foarte liniștiți. Ducîndu-le tava cu băuturi la masă, auzi pe unul din ei șoptind:

Pentru numele lui Dumnezeu, Hough!... Eă o!

Ai dreptate! veni răspunsul, tot în șoaptă.

Allie avu curajul să privească de-abia după ce ajunsese în colțul ei de lîngă bar. Durade juca cărți cu patru bărbați; trei dintre ei erau îmbrăcați în haine negre, după obiceiul profesioniștilor în domeniu, cel de-al patrulea purta un costum gri și o pălărie cu o formă neobișnuită și panglică lată. Întîlnind privirea lui Allie, o salută discret. Acesta, gîndi ea, trebuie că este bărbatul a cărui voce am auzit-o prima oară — o voce cu modulații și accent englezesc. Chipul lui era cel mai bun și mai trist pe

care îl văzuse Allie în mediul de acolo. Juea indiferent, obosit, vizibil preocupat de cu totul alte probleme.

Ancliffe, câte cărți vrei? îl întreabă unul din jucătorii îmbrăcați în negru.

Nici una, răspunse el, punându-și cărțile pe masă.

Deodată, jocul se întrerupse din pricina zarvei ce venea din încăperea alăturată, sala princip. lă de joc a stabilimentului lui Durade.

— Iar se iau la încăierare! strigă Durade neîncredut. Și astăzi nu au apărut decât Mull și Fresno.

Voci înierbântate, tropăie de pași grei și apoi un poc de revolver. Durade se ridică în grabă.

— Vă rog să mă scuzați, domnii mei, zice el și se îndreaptă însoțit de unul din jucători și urmat imediat de un al treilea.

La masă nu mai rămăseseră decât el, lezul și un ultim jucător, așezat cu spatele la Allie. Acesta se ridică și veni drept la ea.

— Numele meu este Place Horgă, pronunță el încet și rapid. Chiar dacă nu sînt decât un jucător de cărți, aveți tot și încredere în mine. Sînteți Allie Lee?

Lui Allie îi bătea inima să-și spargă peptul și se mîna din toată înălțimea. Îi cerea cu atenție pe la buzunari și credea să distingă în privirile lui ca de cristal compasiune și caldura umană. Se hotărî să-și acoroe încredere.

— Sir, sînt bolnavă de teamă! Dacă aș putea înălța...

— Trebuie să-mi spui totul, repede, o o ri el. Va ajuta de teamă voie mîprena cu omul acesta?

— Nu, nu!

— De cam v-am văzut pentru prima oară, am statca sînteți nevinovată... Cine sînteți dumneavoastră?

— Allie Lee. Tatăl meu este Allison Lee.

E sica lui Allison Lee, unul din cei mai puternici oameni de la Union Pacific, comentă Ancliffe, care se apropiase între timp.

— Mă gine aici încurată. Nu va i niciodată lamîna zilei. Durade m-a amenințat aia de tare, încît nu am avut curajul să cer ajutor. Dar el își pierde încet mîinile, iar eu nu mai pot suporta.

Noi vă vom salva din aceasta mîchisare, o asigură Ancliffe.

— Cum ? întrebă Hough.

Ancliffe era de părere să fugă imediat cu Allie din casă, dar Hough clătină din cap.

— Oh, ascultați-mă, începu Allie grăbită. Dacă mă prinde încercînd să evadez, mă omorîi pe loc. Treci-te să găsim un șiretlic oarecare.

— Și dacă chemăm soldații ?

— Durade m-ar ucide imediat.

— Am putea să vă răpim noaptea de aici ?

— Nu prea știu cum. Nimeni nu se culcă ... Cred că voi bine vă folosiți de slăbiciunea lui Durade. Aural ! Dacă îl apucă febra pasiunii lui, este posibil să mă joace la cărți sau să mă vîndă pe aur.

Ochii reci ai lui Hough tresăriră. Tocmai dor să spună ceva, dar îi făcu semn lui Ancliffe să se așeze repede la masă. Durade și însoțitorii lui se încoarșeră în încălțare, spre holul își freca multumit mințile.

— De ce s-au certat ? întrebă Hough.

— Cîțiva bețivani care își pierduseră pariele.

Jocul continuă. Hough stătea acum cu totuși Allie, foarte concentrat și hotărît ; Ancliffe ieși repede din poartă, rîndu-se însă la masă, urmînd și el atent desfășurarea acțiunilor. Prin energie și o mai mare știință a jocului, balanta se inclina vizibil în favoarea lui Hough.

Durade trîgă să se alică mai multă lumină. Apărui un mexican cu ochi ca smoala și taietări celare și îndepărtă ordinarul. Purta la brîn un enfiț fioros și întrenea laî mîngîșare te aurea cu gîndul la un brigand. După ce aprînse lămpile, se apropie de Durade și șoptea ceva cuvinte în spaniola. Unul din jucători pierdu și se ridică de la masă.

Jocul devenea din ce în ce mai pasionat. Durade dădea probabil un ordin prin mexican, căci în încăperea apărută, anul după celălalt, toți aceștia sinîșuri ai spaniolului.

Ai oprii jocul dincolo, Durade ? se înterese Hough.

— E vremea unei. Nu e dever, răspunse Mull.

— Nu am vorbit cu dumneata, spuse Hough.

Durade simți întorsătura periculoasă pe care puteau să o ia oricînd evenimentele și încercă să liniștească spiritele. tonul lui era însă fals.



Durade și Hough continuară partida singuri, norocul trecînd pe rînd de la unul la celălalt. Cei doi foști parteneri ai lor de joc se întoarseră, însoțiți de alți doi indivizi cu sombrero negre și priviri glaciale.

— Putem intra din nou în joc? întrebă ei.

— Cu plăcere, răspunse Hough.

La un moment dat, Hough opri partida, bătînd cu mîna în masă. Izbitura sună tare și metalic, deși nu avea nimic în mînă. Orice observator atent și-ar fi dat seama că poartă un pistol de mici dimensiuni ascuns în mîneacă.

— Protestez împotriva faptului că acest om se apleacă peste masă, spuse Hough, indicîndu-l pe Fresno.

— Ce spui? răspunse acesta ironic.

Cînd sînt în joc mize mari, băieții își pierd capul, îi explică Durade. Lasă-i în pace.

Trimite-i afară, ca să putem avea liniște.

Nu, răspunse Durade brutal. Au voie să urmărească jocul.

Ancliffe, strigă Hough, adu pe cîțiva din prietenii mei, să se uite și ei la joc. Să nu-i uiți pe Neale și Larry King.

Allie aproape leșină la auzul acestui nume. I se făcu negru înaintea ochilor și se rotî camera cu ea.

— Ce înseamnă asta? întrebă Durade.

— Dorese ca partida noastră să fie urmărită și de cîțiva din prietenii mei.

— Nu voi permite ca pistolarul ăla roșcat să intre în locul meu.

— Îmi pare rău, de data asta veți face o excepție... Nici dumneavoastră nu sînteți prea bine privit la Benton, Durade.

Vreți cumva, Senor, să faceți aluzie la faptul...

Da, îl întrerupse Hough. Vă amintiți de un jucător numit Jones? A fost asasinat în această încăpere... Dacă mi se întîmplă ceva asemănător, dumneata și amicii dumitale nu veți scăpa prea ușor.

Chipul lui Durade se făcu cenușiu de furie și teamă. Maska spaniolului căzu, dezvăluind adevărata sa natură. Se vedea limpede și faptul că încă nu se măsurase cu un jucător de talia lui Hough.

— Continuăm jocul, sau vreți să vă retrageți? întrebă Hough.

Durade se stăpîni cu greutate și făcu semn să continue partida. Allie privea fix în podele, oscilînd între fericire și îngrijorare. Cum să reacționeze la sosirea lui Neale și a lui Larry? Spera ca bunul Dumnezeu să o aibă în paza lui.

Deodată se deschise ușa și apărură Anccliffe, urmat de mai mulți bărbați, printre care nu se aflau Neale sau Larry. Anccliffe îi făcu un semn, din care Allie înțelese că nu reușise să-i găsească. Fata își simți inima ca de plumb. Apoi se simți cuprinsă de o bucurie imensă, pentru că Neale nu o găsea într-un asemenea loc, iar Larry nu mai trebuie să înfrunte cu revolverul său bandiții lui Durade. Există încă o șansă ca noaptea aceea să nu se termine într-o baie de sînge.

Cînd deveni iarăși atentă la ce se întîmpla în jurul ei, la masă nu se mai aflau decît trei jucători — Hough, Durade și încă un profesionist, care renunță și el chiar atunci, aruncînd cărțile pe masă. Se așază lingă ceilalți jucători, în spatele lui Hough.

Durade pierduse o avere, însă încă nu întreaga sa bogăție. Părea o fantomă a falnicului spaniol. Părul îi era transpirat și în neorînduială, își desfăcuse cravata, iar mîna îi tremura. În spatele lui se adunaseră oamenii săi, cu ochii lor de ucigași ațintiți asupra grămezilor de aur.

Allie nu dorea să fie de față la deznodămîntul acelei nopți și se retrase în camera ei, lăsînd ușa puțin crăpată. Nu peste mult timp se auzi vocea sonoră, calmă a lui Hough :

— Mister Durade, sînteți terminat !

Prin ușa întredeschisă îl văzu pe Durade, aproape prăbușit și pe Hough, aplecat asupra unei grămezi uriașe de aur. Ceilalți stăteau nemișcați.

— Durade, mai aveți ceva de pus în joc ?

Durade se ridică greu de la locul lui, tremurînd din toate încheieturile, desprinzîndu-și anevoie privirile de pe bani.

— Señor, vreți să vă bateți joc de mine? pronunță el răgușit.



Se îndreptă către ușa lui Allie și întinse privirea fetei.

**Haideți, domnișoară Lee.**

Allie pătrunse în încăperea, clătmindu-se nesigură pe brațele ei. Vederea mâinii lui Hough pe bratul lui Allie, o curmătură fulgerătoare, schimonosia chipul lui Durade, pe care se vedea acum o ură nemăsurată.

Allie se întorcea, bătând că acum Durade se găsea la mama ei.

— Să-l iei, așchi! zăpăcit. Du-l, și-l mizezi pe tată pentru nici o sumă, oricât de mare!

— Apăcânt o... Vă avertizez, Durade. Fiți precautor, năsea o dată în viață!... Puteți lua carul care a mai rămas pe masă.

Durade înapunse bandă cu atâta violență, încât răsturnă masa. Cămerii lui ieșiră brusc din încălțare și se îndreptară să adune monezile.

Scripnea albastră a mui Deminger din alina lui Hough îl făcu pe șarior să încetenească. Scoase din buzunare șurubul, ca de șarpe, iar aerul lui oarbă fu înlocuit de spaimă.

Unul din prietenii lui Hough rezi nu baston în aer, sperând că va cădea în apă; repeta mișcarea în mare vădit, străduindu-se pe cea de-a doua. Încăperea se cutremura în tăcere, de care pământul în primul rînd aceluși lui Durade, care cu închin o bătaie nemăsurătoare pentru un moment pe jumătate durade scoase un strigăt și se aruncă înainte.

Allie se aruncă în urmă cu forța înapoi spre ușa, de-a lui și pînă la ușa și apoi în încăperea vecină. Aici se vedea pașii lui durade. Distinse silvetele lui Hough și Ancliffe. Acum din urmă închise ușa.

— Există vreun șarpe pe aici? o întrebă Hough.

— Pe fereastră.

Ancliffe, deschide fereastra și scoate-o pe fată afară. Ea îl întâmpină pe Durade, dacă apare. Repede!

În camera alăturată, se dezlănțuise iadul. Durade țipa după lamină, oamenii lui se luptau, iar prietenii lui Hough se străduiau să găsească ieșirea.

— Haide! o îndemnă Ancliffe.

O ajuta să coboare, veni și el lângă ea și apoi îl strigă pe Hough.

— Și acum ce facem? murmură Allie.

Din câte își dădeau ei seama, se găseau pe o uliță strîmtă, între o clădire de scînduri, și o baracă din pînză de cort. Prin pereții cortului se auzeau strigăte, iar Hough, prevăzător, le făcu semn să tacă, și o conduse pe Allie printr-un spațiu îngust într-un fel de curte înconjurată de mai multe construcții mici și negre.

Noaptea era întunecoasă, fără nici o stea pe cer. Vîntul îi sufla rece în față lui Allie. Hough se aplecă și pipăi în jur; pe jos erau scînduri, existau și resturi de pereți: se aflau deci pe locul unei foste barăci, demolate de curînd.

— Nu e măcar vreo ușă pe aici, șopti Hough.

— Nici pe partea asta. Trebuie să...

— Ascultați!

De jur împrejurul lor, zgomotul se întetea, însă cel mai tare în spatele barăcii din pînză de cort, în direcția tripoului lui Durade. Se părea că descoperiseră încăperea goală și geamul deschis și începeau să bănuiască pe unde se găseau cei trei.

— I-ați văzut? se interesa Durade.

— Am auzit cum coborau pe fereastră.

Durade înjură cumplit în spaniolă, apoi strigă:

— Fresno, Mul! luați niște oameni și coboriți în stradă. Nu pot să vă scape... Hci, Mex, vino cu tovarășii tăi aici în curte!

Răspunseră mai multe voci, însă ininteligibil.

— Omorîți-l, aduceți fata înapoi, iar aurul e al vostru, țipă Durade.

Urmă tropăit de pași și mormăieli furioase ale unor bărbați.

— Ne-au înconjurat, îi șopti Hough lui Ancliffe.

— Da, dar e destul de întuneric pe aici. Se vor retrage pînă la urmă. Stai de pază, în timp ce eu încerc să găsesc o ieșire.

Ancliffe se purta cu un calm desăvîrșit, ca și cum ar fi fost cele mai normale întîmplări de pe pămînt. Își stinse țigara și își trase mănușile pe mîini. Hough stătea la pîndă, cu câte un Derringer în fiecare mînă.

În agitația ei nebună, Allie simți că avea o datorie față de cei doi binefăcători ai ei.

— Oh, trebuie să vă mărturisesc totul ! șopti ea. Am auzit că doreați să fie chemați Neale și Larry King . . . Aproape mi s-a oprit inima în loc ! Neale, Warren Neale este iubitul meu. Îi port inelul !

— Uite cum se leagă lucrurile ! . . . îi spuse Hough lui Ancilffe. Acum îl înțeleg pe Neale — după ce am văzut-o pe prietena lui.

Pentru Dumnezeu ! exclamă Ancilffe.

— Voi tăia eu calea lui Durade. Vrei să o salvezi pe fată ?

— Încotro să mă duc ?

— Unde ar fi în siguranță ? În lagărul soldaților ? Nu, prea departe . . . Du-o la Stanton. Povestește-i lui Beauty cum s-a întâmplat. Ea o va ascunde, iar apoi îi cauți pe Neale și pe Larry.

Se ivi deodată o lumină într-unul din colțurile curții, la circa cincizeci de pași de ei. Nu mai era nici un moment de pierdut. Ancilffe începu să taie o ieșire printr-unul din pereți de lemn. Zgomotul le ajută bandiților să-i găsească. Se știuse lumina și se auziră pași furiați. Lui Allie i se părură că distinge mai multe siluete întunecate. Întorcându-se, văzu o rază de lumină prin deschiderea pe care o făcea Ancilffe.

O buhăitură și un fulger roșietic. Glonțul se opri în peretele de lângă ei. Derringer-ul lui Hough scoase și el o pocnitură subțire, răutăcioasă. Un țipăt și un geamăt. Focul se întepi. Mai multe gloanțe izbiră lemnul. Hough se clătină, ca după o lovitură puternică.

Ancilffe o apucă de ambele brațe și o împinse prin gaura pe care o realizase el. Tirându-se cu spatele, Allie îl mai văzu încă pe Hough, la postul lui, din ce în ce mai nesigur pe picioare. Din câte își dădea seama, pătrunsese într-o încăpere a unei construcții, slab luminată. Afară se auzi un corp greu în cădere ; armele tăcură ; se apropiau mai mulți pași ușori.

Ancilffe reușise să intre cu picioarele prin deschizătură. Însă nu încăpea prea bine, sau mai degrabă dădea o luptă — cineva îl împiedica să pleze. Se auzeau cuvinte întretăiate în spaniolă. Ancilffe se zbătu cu putere și pătrunse în încăpere, cu încă cineva după el. Cu o mină

Ancliffe îl ținea de gât, cu cealaltă de încheietura mâinii. Allie îl recunoscuse pe mexicanul din suita tatălui ei vitreg. Avea un cuțit însîngerat în mînă.

De îndată ce se putu mișca la largul lui, Ancliffe îl lichidă pe mexican, cu mișcări calculate și nemiloase. Allie văzu cum i -a sucit mîna la spate și i -a frînt-o. Ochiul mexicanului o obligară pe Allie să-i închidă pe ai ei. Cînd îi deschise din nou, mexicanul zăcea la pămînt, zbătîndu-se încă, iar Ancliffe ținea cuțitul însîngerat în mînă.

Haide, o îndemnă el, cu voce subțire.

— Și Hough? Trebuie să...

Gestul concludent al lui Ancliffe îi impuse tăcerea. Îl urmă îndeaproape. Englezul pășea cu mișcări sacadate, nenaturale. În jur se auzeau voci și zgomote. Străbătura un coridor și ieșira în noapte. Siluete și lumini se agitau în toate direcțiile. Pronțară de confuzie și traversară ulița, apoi o cotitură pe o stradă laterală liniștită și întunecoasă.

La colțul unei clădiri masive — din care răzbătea multă lumină — Ancliffe deschise o ușă și o împinse pe Allie de-a lungul unui culoar; pașii lui erau nesiguri și înceți. De urdeva se auzea muzică asurzitoare și ris. Intrară într-o încăpere mai mică, în care se afla o negresă. Cînd îl văzu pe Ancliffe, sări speriată în picioare.

— Cheam-o pe Stanton, repede! gemu el, virîndu-i o monedă de aur în mînă. Nu vorbi cu alteineva!

Ancliffe se lăsă să cadă pe o canapea, cu trăsăturile schimonosite de durere. Haina i se desfăcu și Allie văzu că era plin de sînge. Buzele îi erau acoperite de o spumă roșietică.

— Dumnezeu, ești rănit! exclamă fata și îngenunchea lîngă el.

— Dacă Stanton nu ajunge la timp, spune-i ce s-a întîmplat! Roag-o să-l aducă pe Neale.

Englezul vorbea cu tot mai mare greutate. Allie era încremenită, incapabilă să spună ceva sau să se roage pentru el. Ușa se deschise și apărură o femeie frumoasă, cu brațele și gîtul dezgolite, acoperite de diamante. Se uita pe rînd, cînd la Ancliffe, cînd la Allie, încercînd să înțeleagă.

— Ce s-a întâmplat ? Ești atât de palid ! Vai, Ancliffe, mâinile tale, pieptul ! Doamne Dumnezeule ! Se aplecă asupra lui.

— Beauty, m-au rănit, iar Hough . . . este mort !

Benton-ul ăsta înfrorător v-a venit de hac ! strigă femeia.

— Să nu leșini . . . Ascultă-mă cu atenție. Ții minte că eram curioși în legătură cu o fată care stătea la Durade. Ea este — Allie Lee. Durade o ținea în captivitate ca să se răzbune pe mama ei, crezând că mai este în viață. Noi am eliberat-o . . . Beauty, Allie Lee e logodnica lui Neale . . . El nu știe că mai trăiește . . . Trebuie să o ascunzi — și să-l aduci pe Neale la ea.

Beauty îi răspunse repede :

Da, îți promit că așa voi face, Ancliffe . . . Ce ciudat ! . . . Ancliffe ! Vorbește, te rog ! Vai, moare !

În timp ce ea vorbea, cu Ancliffe se petrecu o transformare. Voința dispăru de pe chipul său, înlocuită de o umbră cenușie. Se stinse cu privirea ațintită asupra lui Allie, ca și cum ar fi binecuvîntat-o . . .

— A murit ! murmură Beauty, ridicîndu-se în picioare. S-a dus, iar noi nu știm nimic despre el — nici măcar numele său adevărat . . . Dar Benton însuși nu l-a putut împiedica să moară ca un gentleman englez !

O luă pe Allie de mîna și o conduse într-un dormitor. O studie apoi cu toată atenția și interesul de care este capabilă o femeie, dar și cu oarecare amărăciune.

Ești logodnica lui Neale ? întrebă ea foarte încet.

Oh, te rog să-l găsești ! suspină Allie.

Puțin șovăielnic, cu ochii închiși, Beauty întinse brațele și o îmbrățișă cu gingășie.

Allie Lee . . . Și el crede că ai murit. Am să-l aduc la tine.

Allie nu ar fi putut înțelege lacrimile și frământarea din sufletul acestei femei.

Rămii aici, îi spuse Beauty. Stai liniștită . . . Il chem pe Neale.

Allie îi auzi pașii îndepărtîndu-se.



## Capitolul XXIV

Puse mîna ei tremurătoare pe umărul lui și se aplecă.

— Neale, vino cu mine, îi șopti.

El clătină din cap.

— Ba da ! îi răspunse ea, cu profundă emoție în glas.

Obosit și prost dispus lăsă cărțile și o privi, vag surprins și cu milă, crezu ea.

Domnișoară Stanton, vă rog să mă iertați și să mă înțelegeți...

Se întoarse apoi la cărțile lui. Stanton acuză din plin lovitura. Își pierdu pe moment tot tactul, toată experiența ei izvorită dintr-o profundă cunoaștere a oamenilor.

— Neale, trebuie să vii cu mine ! strigă ea. Ar fi...

Se auzi un rîs brutal de bărbat, pe care ea nu-l băgă în seamă; văzu apoi cit de tare îl afectase pe Neale. Acesta era roșu la față și strîngea cărțile cu putere.

— Ascultă-mă, Neale, rinji jucătorul respectiv, vezi-ți de ale tale... Ai cîștigat destul, și asta o fi băgat și prietena ta de seamă.

Neale îi aruncă omului cărțile în față, se aplecă peste masă și îi aplică un asemenea pumn, încît îl aruncă de pe scaun. Se lăsă liniște și toată lumea se uită spre ei. Jucătorul se ridică, vizibil intimidat, și conflictul se potolii.

Chiar și cu prețul vieții ei, Beauty Stanton nu ar mai fi fost acum în stare să pronunțe acele cuvinte care ar fi trebuit pronunțate.

— Neale, vino cu mine ! a fost tot ceea ce a putut spune.

— Nu ! răspunse el nervos și gesticulînd din mînă.

Cu mîndria căleată în picioare, Stanton încereă totuși să se apropie de Neale, să-i șoptească vestea la ureche. O împinse cît colo. Neale credea că femeia voia să-l copleșească cu dragostea ei. Cel mai prețios și cel mai curat moment al vieții ei era pe cale să fie minjit de noroi... Trebuia să-i vorbească deschis, să-l facă să priceapă situația.

— Allie Lee !... La mine acasă ! reuși să spună, simțind apoi imediat că se transformă într-o stană de gheață.

Neale tresări ca trăsniț; se albi la față; orbit de furie, crezu că nobilele sale sentimente sînt batjocorite cu sînge rece.

— Curvă ordinară!

Pronunțase singurul cuvînt dincolo de care Beauty Stanton nu mai ținea cont de nimic. Se repezi la ea, gata să o omoare pe loc, se stăpîni apoi și o lovi puternic peste gură.

— Să nu ai îndrăzneala să pronunți numele acesta!

Beauty ieși în stradă fugind. Se împiedică și căzu, se ridică din nou. Îmografia ceasului celui mai sfînt din viața ei dispăru ca și cum nu ar fi existat. Toată amărăciunea adunată în anii ei de viclu ieși acum la iveală. „Iadul! Pentru asta să-l mănînce iadul! Vreau să-mi scald mîinile în sîngele lui! să-l scuiș în față, cînd o să-l văd mort!”

Nu se poate compara nimic cu ura unei femei pierdute! Prin minte îi trecu un gînd cumplit de răzbunare, trimis ei din străfundurile infernului.

— În numele gheenei! Voi face din Allie Lee o ființă aidoma mie! Ființa pe care a ocărit-o, ființa pe care a lovit-o!

Ajunse la ea acasă, unde sărbătoarea ultimei nopți a Benton-ului era în plină desfășurare. Se așeză în umbra zidului, cu ochii la ușa cea mare.

— Primului bărbat care se ivește îi dau cheia de la ușa ei! suieră ea cu ură.

Luminile din sala cea mare scilipeau în nuanțe roșietice. Un grup de bărbați ieși de acolo, printre care recunoscu pe cel mai nebun, puternic și periculos om din Benton — Larry Red King.

Pentru prima oară, nu se simțea înfricoșată de prezența lui. I se păru cea mai potrivită unealtă pentru planul ei drăcesc. După o noapte de orgie, cowboy-ul era pe jumătate amețit de alcool.

— Larry, am o fetiță nouă pentru tine. Vino cu mine.

— Bună seara, domnișoară Stanton, îi răspunse el zîmbind.

Larry o urmă fără șovăială. Trecuă în drumul lor și prin sala de dans, unde, printre oaspeți, se aflau și mai multe figuri necunoscute, sumbre, părînd să fie într-o

căutare oarecare, dar în agitația ei, Beauty nu le dădu atenție.

— Ia cheia asta ! îi șopti ea.

Mîna femeii tremura. Fapta ei era un răspuns la cuvintele grele ale lui Neale, un răspuns adresat lumii putredo din jurul ei. Îi arătă ușa, fără să mai poată pronunța alt cuvînt. Plecă apoi cît mai repede din locul acela.

## Capitolul XXV

Minutele treceau la fel de greu ca niște ore pentru Allie, oscilînd între neliniște și speranță. Încăperca îi aducea prea bine aminte de camera ei de la Durado : conținea același tip de mobilă, iar aceleași zgomote, care o tulburaseră atîtea nopți în șir, un amestec de muzică, voci și pași, veneau și aici, prin pereții subțiri.

Auzi zgomotul cheii sucite în broască. Tremura ca o frunză în vînt. Un bărbat înalt intra clătînîndu-se, închise ușa la loc și se întoarse spre ea.

— Larry ! exclamă ea.

Se duse spre el, gata să-l îmbrățișeze, dar bărbatul tresări atît de violent, încît se opri. Pe chipul său se zugrăvea totala lui mirare și derută.

— Din cîte îmi dau seama, o văd din nou ! murmură el pentru sine.

— Oh, Larry, eu sînt — Allie Lee !

Avea privirea unui om care nu vrea să creadă ceea ce-i văd ochii. Întinse o mînă nesigură spre ea.

— Nu sînt o stafie ! Larry, nu mă recunoști !

Își închipise cu adevărat că are de-a face cu o fantomă. Pe fruntea lui apăruseră broboane mari de sudoare.

— Roșcatul meu drag ! îi șopti ea, rîzînd și plîngînd în același timp.

Era convinsă că acum o va recunoaște, vorbindu-i astfel, așa cum obișnuia pe vremuri. Fericită, știînd că Neale nu se poate afla prea departe de Larry, îl îmbrățișă și îl sărută.

— Dumnezeuul meu ! șopti el îngrozit. Chiar tu ești, Allie... aici !

— Sigur că eu sînt, răspunse Allie, contrariată.

Cowboy-ul se albi la față, o apucă destul de brutal și o aduse lângă lumină, scrutînd-o cu priviri de nesuportat pentru Allie.

— Allie, uită-te bine la mine, îi spuse el amenințător. Cred că nu mai ai mult de trăit.

Allie încercă să i se împotrivească, dar forțele nu o ajutau.

— Larry, ești cumva beat ?

— Am fost, dar acum m-am trezit... Allie, mai sărută-mă odată !

Mirată și înfricoșată, se supuse dorinței lui, dar de această dată se făcu roșie ca para focului.

— Sînt nespus de fericită, Larry, dar m-ai spernat atît de tare...

— Fericită ! exclamă Larry. La mijloc e o minciună drăcească, dar nu Allie Lee e cea care minte.

— Larry, te rog să fii rezonabil. Așteptarea mi-a secătuit toată puterea. Povestește-mi despre Neale !

Allie nu reușea să prindă privirea lui ciudată.

— Allie, Neale se află aici, la Benton. În zece minute pot să-l aduc la tine. Ești sigură că dorești asta ?

— Dorința mea !... Reddy, mor dacă nu plecăm imediat spre el ! îi strigă ea, chinuită.

— De cît timp te afli aici, înainte să fi sosit eu ?

— Poate o jumătate de oră. Poate chiar mai puțin. Dar mi s-a părut insuportabil.

-- Știi în ce fel de casă te găsești și camera asta, ce înseamnă ea de fapt ? continuă el răgușit.

— Nu, nu știu, răspunse ea, cu un început de curiozitate.

— Nu a mai intrat nici un bărbat aici ? Eu am fost primul ?

— Da.

Allie văzu cum trăsăturile lui se destind, cum începe să zîmbească ; vechiul lui zîmbet, de care își amintea cu stîta plăcere.

— Ho, din cîte mă taie capul, era gata să-mi leau mințile, spuse el cu oarecare greutate. E un obicei foarte

prost, Allie... Mă face să mă gândesc la cele mai rele lucruri, ca și cum ai vedea șerpi și tot felul de alte chestii de-astea... N-am să mai ating băutura în viața mea — doar ca să mă ierți tu!

— Să te iert? Larry, băiete, nu am de ce să te iert — în afară de faptul că nu mă duci repede la el!

Cowboy-ul își recăpătase acum agerimea lui obișnuită și era gata să acționeze.

— Allie, femeia aceea, Beauty Stanton, ea te-a încuiat aici în cameră?

— Da, și pe urmă...

Larry nu făcu semn să tacă. Se auzeau pași pe culoar. Aceasta făcu să renască în Allie teama de Durade și însoțitorii săi. Deodată își dădu seama că Larry nu avea de unde să știe în ce împrejurări ajunsese ea în casa aceea.

Cowboy-ul deschise ușa și aruncă o privire afară.

— Te conduc eu, îi șopti. Să mergem!

Coridorul era pustiu. În dreptul sălii celei mari se auzea murmurul vocilor dansatorilor.

— Larry, aș vrea să-ți povestesc totul. Durade și banda lui sînt pe urmele mele. Fresno, Mull, Black, Dayss — îi cunoști?

— Ba bine că nu! răspunse el, respirînd greu. Biata fată! Bandiții ăia! Și pe deasupra Stanton! Acum înțeleg totul... Ah, Beauty Stanton, jocul ăsta n-o să-ți iasă bine — blestemat să fie sufletul tău!

Allie ar fi vrut să-i spună ceva, dar Larry îi porunci cu un gest să tacă. Hotărîse că avea de făcut, și nimic nu la-r mai fi putut opri.

— Allie, cînd am să te strig, vii în spatele meu, te lași în jos și te agăți de hîină. Am să te scot afară.

Ajunseră la capul scării și se coborau spre sala de dans. Stanton se afla și ea printre mulțimea de bărbați și femei de pe ring. Bînuind ceva, Beauty se întoarse, și văzînd-o pe Allie, scoase un țipăt. Făptura aceea palidă, cu ochi scîlpînd dement era oare una și aceeași cu femeia care se dusese să-l aducă pe Neale? Toate privirile se întoarseră către seară și se lăsă tăcerea.

Stanton veni către seară în fugă, urcă mai multe trepte și își ridică brațul spre el.

— Încotro te duci cu fata? strigă ea.

Larry coborî, trăgînd-o pe Allie după el.

— La Neale? N-ai să reușești!

— O duc la Neale.

Cowboy-ul cobora încet și prevăzător treaptă după treaptă, fără să se oprească. Allie văzu mai mulți bărbați desprinzîndu-se din mulțime și venînd în spatele lui Stanton. Figuri sinistre, bîre cunoscute ei: Fresno, Mull, Black! Larry în tăcu sena să treacă în umbra lui.

— Beauty Stanton, nu-mi sta în cale! urlă cowboy ul.

Le îngheță sîngele în vine la majoritatea celor prezenți, în afară de Stanton, care părea cuprinsă de demerită.

Larry trase. Femeia scase în țipăt înfierător și căzu la pămînt. Pata de sînge creștea tot mai mare pe rochia ei albă. Nu își pierduse cunoștința, dar avea spaima morții în privire.

Larry King continua să coboare pe scări: se grăbea acum, trăgînd-o și pe Allie. Primul care și-a revenit din șoc a fost Fresno; într-un acces de furie caribă, încercă să-și scoată arma. Buzatul revolverului cowboy-ului și zgomotul trupului lui Fresno produsă mare panică în cei prezenți. Femeile țipau, iar bărbații înjurau, refugiîndu-se prin toate colțurile sălii de dans.

Cei doi ieșiră în ultimul coridor, care dădea în stradă; profitînd că Larry se întorse cu spatele, Mull și Black au deschis focul; lipită de cerul lui, Allie simți oclă glanțelor care îl rădă. Cu două focuri bine țintite Larry îi doborî pe cei doi banditi. Pe coridor îl pîndea Bayss, care reuși să-l împuște pe cowboy în plin; glonțul nu-l străpunse piept și ieși prin spate. Larry se clatină, dar continuă să înainteze, trăgînd din cele două revolve foc după foc. Trecură peste trupul lui Bayss, aflat chiar în ușa, și ieșiră afară.

Cum asta ar fi, după părerea mea! comentă Larry tărăgănat, în ulița pustie.

Sprijinit ușor de Allie, o luară cît puteau de repede de-a lungul pereților de scinduri și pînză de cort. Nu peste mult timp, puterile îl părăsiră pe cowboy. Căzu încet lîngă un perete. Părea să zîmbească.

— Fugi, Allie! îi șopti el.

— Nu, nu, nu! repetă ea, agățându-se de Larry, Te-au lovit!... Oh, Reddy, hai mai departe!

Spune-i prietenului... meu... Neale...

Capul îi căzu greu, lovindu-se de o scîndură. Așa muri Larry Red King, cu revolverele în mînă, cu numele prietenului său pe buze...

— Vai, Larry, Larry! gemu Allie.

Nu mai putea fugi. Aproape nu mai putea merge. Siluete întunecate se apropiau de ea. Allie era pe cale să se prăbușească, în momentul în care o pereche de brațe înfi o sprijiniră. Înainte de a leșina, apucă să mai distingă rînjetul diabolic al lui Durade.

## Capitolul XXVI

Primul lucru pe care l-a văzut Beauty Stanton cînd a deschis ochii a fost cerul, prin găurile din cortul zdrențuit în care se afla. Liniștea desăvîrșită din jurul ei sporea și mai mult nefirescul situației. Unde se găsea? Ce se întîmplase?

Încearcă să se miște, însă fără succes. Picioarele nu și le simțea deloc, avea numai senzația de răceală în acea zonă. Studie rotînd încet ochii locul în care se găsea. Era într-adevăr într-un cort, iar jur împrejur, din cîte vedea prin rupturile cortului, nu existau decît grămezi de resturi și ruine. Cumplita realitate îi reveni atunci în minte. Benton nu mai exista, dispăruse în neant cu viteza cu care apăruse.

Confundaseră lîșinul ei profund cu moartea și o aduseră în cortul acela părăsit. Era îmbrăcată în aceeași rochie albă pe care o purtase cu o săptămîni înainte — oare cu o săptămîni înainte? — în schimb podarbele ei de preț dispăruseră. Își aminti ea prin viș cum o întinuseră pe o sofă și cum o plîngeau fetele ei...

Începu-eră să o chinule și durerile îi știa că nu mai are mult de trăit, dar ceea ce îi apăsa cel mai mult ultimile clipe erau amarele remușcări. Dacă i-ar fi fost dat să aleagă între salvarea sufletului și prezența lui Neale

la căpățul ei pe patul de moarte, ca să se poată stinge în brațele lui, ar fi ales cea de-a doua alternativă. Vai, dacă ar fi apărut cineva, oricine, căruia să i poată încredința un mesaj!

Cu mâinile aproape amorțite, căută în buzunarul unui halat, anumeat peste rochia ei, unde găsi o mică agendă cu creion. Cu ultimele puteri, sense un mesaj pentru Neale. Agenda n cozu apoi din mină și își găsi, pentru prima oară, după mulți ani, pacea.

Casey se sprijini în lopată, ștergindu și sudoarea de pe frunte și uitându se lung la prietenul său, McDermott. Între ei se afla o groapă aproape terminată.

— Mac, să mă ia diacu' dacă mă face mie vreo plăcere munca asta, spune Casey, trăgând din pipa lui neagră.

— Nu te silește munca, Casey. Benton și-a tăcut bagajele și a șters-o. E chestie de decență să-i îngropăm pe amărâții ăștia. Pe deasupra, ar trebui să fii bucurios că l-ai îngropat pe cowboy-ul ala al iadului.

— Și de ce mă rog?

Nu te-a amenințat el odată cu pistolul?

— Da' de unde? Nu uita că era prietenul lui Neale...

Groapa era acum terminată. Luară o targă improvizată și intră în mai-un cort pe jumătate prăbușit, probabil ultima clădire rămasă în picioare în tot Benton-ul. Casey intră primul.

— Curios!

— Ce-i curios?

Nu mă acoperă n-ia curd și adă o ană?

— Cum să nu, Casey.

Si acum stăi cu totu' elud!... la morminte. Mac.

Casey se aplecă și i dă o mică agendă de pe pieptul decedat. Cu de etic în buzunarele, de elice ca scriu carnețelul.

— Mac, aici serie ceva! strigă el.

— Păi citește, ce mai stai.

La scris nu prea mă pricep, ca' de cum e te e la penelie, răspunde Casey, ce cituă cu greu citeva cuvinte. Se opri apoi luse: Si n-ă lădă Că de Su?... e adresată lu' profesorul cu Neale... o scrisoare de dragoste...



— Păi atunci fii om ca lumea și nu citi mai departe, ține-o pentru Neale.

Cei doi își terminară în curind treaba, își puseră lopețile pe umăr și plecară de-a lungul căii ferate. Vântul acoperea încet cu nisip mormintele proaspete.

## Capitolul XXVII

După ce o lovise pe Beauty Stanton, Neale părăsise sala de joc rușinat și înclădat pe sine însuși. Furia și chiruile prin care trecea îi răpiseră rațiunea! Cum a îndrăznit femeia aceea să pronunțe numele de Allie Lee? De neînțeles! Știa oare povestea lui?

Mișcarea și aerul rece de afară îl liniștiră puțin; auzind sirenă unei locomotive, hotărî pe loc să părăsească Benton cu trenul următor... Își aduse bagajul și se alătură mulțimii ce se îndrepta spre gară la acea oră târzie.

Făcuse un lucru pe care ar fi dorit să-l uite cât mai repede. Regretul îl sfredelea pînă în adîncul sufletului. Cîtă putere poate avea un singur cuvînt, cît rău poate el face!

Dupa o călătorie de aproape patruzeci și opt de ore ajunse la următoarea tabără — Roaring City. Un oraș mai mare decît Benton răsărise peste noapte și creștea mereu — corturi, clădiri din scinduri, barăci și cabane — de această dată la poalele dealurilor roșii, abrupte din Utah.

Își găsi găzduire și recuperă cele două zile în care nu mîncase și nu dormise. A doua zi, odihnit și cu moralul mai ridicat, se prezentă la birourile statului major al inginerilor. Pe drum auzi oameni vorbind despre niște atacuri ale indienilor. Spre mirarea lui, i se rezervă o primire destul de rece de către colegii lui. Se vedea incapabil să înțeleagă motivul.

Pînă și generalul Lodge părea schimbat. Neale bănuia că se întîmplase ceva cu totul deosebit, lucru confirmat de primele cuvinte ale șefului său.

— Trenului meu i se pregătise o ambuscadă la Deep Cut, îi explică el. Un trib mare de indieni sioux. Nu ne așteptam să pătrundă atât de departe în vest. Ar fi ieșit un măcel îngrozitor, dacă nu ar fi fost Casey... Cunoști terenul de acolo, e prăpastie și pantă foarte pronunțată... Ei bine, i-a văzut pe indieni și și-a dat drumul spre trenul meu pe un vagon cu nisip, ca să nu intrăm cumva în defileu. Probabil că una din frâne nu i-a funcționat și atunci a provocat deraierea vagonului aruncînd o lespede de piatră chiar înaintea roților, la cirea o jumătate de milă înaintea trenului nostru. L-am găsit sub sfărîmăturile vagonului său, pe moarte...

Impresionat, generalul Lodge făcu o mică pauză.

— Mecanicul meu, Tom Daley a ajuns lângă el cîteva secunde înainte să moară. Ultimele cuvinte ale lui Casey au fost: „Opriți-vă - sioux - Deep Cut”, iar apoi „prietenul meu Neale!”... La început nu am înțeles. Pe urmă am găsit agenda asta mică la el.

Neale primi agenda cu degetele tremurînd.

— Casey dorea să-ți aducă acest obiect, continuă generalul. El de la femeia aceea, Beauty Stanton și conține o scrisoare pe care a compus-o, din cîte se vede, scurt timp înainte să moară... Ne-am dat seama de aceasta cînd a început Daley să o citească. Eram adunați cu toții și ascultam. De îndată ce am înțeles despre ce era vorba, am luat cartușelul la mine. Din păcate, aveam oaspeți în tren — printre ei și vechiul dîmnitale dușman, Lee. Acum nu mai contează... Cam asta ar fi totul...

Pînă să ajungă în stradă, Neale își pierduse cu totul stăpînirea de sine. Parcă ar fi ținut cărbuni aprinși în mînă: mica agendă imbrăcată în piele, pe care nu avea curajul să o deschidă. Beauty Stanton!

Simți deodată o mină grea lăsîndu-se pe umărul său. O siluetă masivă, inconfundabilă, haine de piele împodobite cu mărgele, barbă și ochi cenușii, prietenoși:

— Băiatul meu! Cît mă bucur să te văd... tu ești salvarea mea! se auzi voca profundă a bărbatului.

— Slingerland! Neale se prinse de prietenul său așa cum se agață un om în primejdie să se îneco de colacul de

salvare. Mă bucur imens că te-am întâlnit! Slingerland, să știi că nu prea-mi mergo bine!

—Am auzit, băiete.

—Hai să căutăm un loc mai liniștit! strigă Neale, și te rog să aștepți până citesc scrisoarea asta...

Se opri pe o stradă mai lăturalnică. Neale deschise agenda și citi următoarele:

„M-ai insultat cum nu se poate mai rău. M-ai batut. Mor din pricina dumitale. Mă afla acum pe moarte. Da, Neale, mor — și să știi că te-am iubit. Am venit la tine pentru ca să-ți dovedesc iubirea mea. Dacă nu ai fi fost arit de orb, atât de stupid! Ma rog la Dumnezeu să găsească cineva scrisoarea asta și să o ajungă în mâinile dumitale.

Ancliffe a adus-o pe logodnica dumitale, Allie Lee, la mine în casă, ascunzînd-o de Durade. Mi-a poruncit cu limbă de moarte, să te găsesc. S-a stins, rănit de un cuțit, în luptă cu banda lui Durade. Hough a murit și el.

Neale, văzînd-o pe Allie Lee, am înțeles disperarea dumitale. Ea nu și-a dat seama ce fel de femeie sînt eu. Faptul că m-a îmbrățișat îmi alină acum moartea, ca o binecuvîntare.

Am închis-o într-o cameră și am plecat în căutare dumitale. Pentru prima oară după mulți ani, trăiam un moment fericit. Înțelesesem de ce îți eram indiferentă și te prețuiam pentru asta. Aș fi trecut prin foc pentru dumneata.

A urmat scena aceea înfiorătoare. Supărarea și disprețul dumitale mi-au luat mințile. M-am hotărît să îți distrug sufletul, să te las pradă chinurilor veșnice. M-am jurat să dau elan de la camera fetei și primul bărbat ieșit în cale.

Acest bărbat a fost Larry Red King; era beat și în cea mai proastă poziție. Uitasem însă că el e prietenul dumitale. Cîteva minute mai tîrziu, a apărut cu Allie în sală, trezit din beție și pus pe fapte cumplite... În nebunia mea, am încercat să-l opresc. A tras asupra mea. Mulțumesc cerului că m-a eliberat în acest fel!

Am căzut la pămînt, dar am mai apucat să văd cum diavolul acela a mai cîmerit pe cîteva din oamenii lui Durade. Mai tîrziu, vorbeau prin jur că a fost și el uers, iar tata a căzut din nou în mâinile lui Durade.

Neale, fugi în ajutorul ei și distruge-l pe spaniolul acela. Nimeni nu știe de ce a cruțat-o până acum, dar, crede-mă, nu o va mai cruța de acum încolo.

Mi-e frig și seriu cu mare greutate. Se face întuneric în jurul meu. Te rog să mă ierți. Neale, diferența dintre mine și Allie este — dragostea unui om adevărat. Bărbații sînt orbi la suferințele unei femei. Mor singură. Nu, cred că Domnul este cu mine. Neale, iartă-mă..."

## Capitolul XXVIII

— Dacă eram de față? se bîlbîi McDermott, ștergîndu-și transpirația de pe frunte. Păi sigur că am fost!

Ceasul arăta cinci și jumătate. Pe stradă ieșiseră neobișnuit de mulți oameni, formînd grupuri și discutînd aprins.

Generalul Lodge îl conduse pe McDermott într-un bar.

Haide, omule. Se vede că ai mare nevoie de un pălărel, sa te întărească puțin. Nu arăți prea grozav.

Cu mîină tremurătoare, McDermott ridică paharul de pe tejghea și sorbi o înghițitură de whisky.

— Nu mai sînt ce-am fost, generale, se plînsese McDermott. Casey nu mai este. Pe urmă a trebuit să ne luptăm cu indienii ăia, și exact cînd am ajuns aici, nici nu mă dădusem bine jos din tren, s-a și întîmplat.

Ce s-a întîmplat? Eu am auzit cele mai diverse versiuni. Povestește-mi, omule.

Din cauza stîrșitului lui Casey, mi-era saietul cam greu și vroiam să beau ceva, începîi irlandezul. Am nimerit chiar în localul spaniolului ăluia. Duade. Mi-am luat un pahar și m-am dus în sala mare, unde cînta muzica. O crîsmă a-ntîia. La un moment dat, apare și un grup de tipi pe sprînceană, înțoliți în redingote, să joace cărți. Pe cîțiva îi știam. De exemplu pe Mister Lee, care-a fost inspector la Union Pacific.

Stăteam în preajma lui, când apare pe ușă o fată nemai-pomenit de frumoasă, dar cu niște ochi așa de triști de-mi venea să iau pe cineva la bătaie.

De cum a văzut-o pe fată, Lee a început să se poarte foarte ciudat. „Extraordinară asemănare”, repetă el mereu. Apoi a scos din vestă un medalion, s-a uitat la el, s-a uitat la fată și s-a făcut alb ca varul. „Domni mei”, zise el, „priviți aici!” S-au uitat cu toții și au făcut niște fețe lungi.

„Domni mei, acum mulți ani nevasta mea a fugit spre vest, cu un jucător de cărți”, a spus el. „Dacă a avut cumva vreun copil, trebuie să fie fata asta. Seamănă leit cu nevasta mea, așa cum stăta ea acum nouăsprezece ani”!

Unii au făcut ochii mari, alții au început să rîdă. Dar Lee era din ce în ce mai nervos, și l-am auzit murmurînd: „Dumnezeule, nu se poate așa ceva! Copilul ei! Într-un tripou!...”

Lee s-a apropiat de fată... Deodată s-a oprit mazi a și fata l-a văzut pe Lee. S-a uitat țintă la el și pe urmă, să mă bată Dumnezeu, s-a făcut roșie în obraji și s-a dus drept la el...

„Fetițo”, a întrebat-o el, „ai auzit vreodată de Allison Lee?” Atunci ea a tresărit și a țipat, „Este tatăl meu! Eu sînt Allie Lee”. În clipa aceea oamenii s-au dat într-o parte și a apărut un individ în fuga mare. Un mexican din accia înțoliți cu haine fine și plin de diamante, arătos și arțăgos. Cum a văzut-o pe fată, i-a mîrîit, „Intra imediat la tine!” și i-a arătat ușa, dar ea nici nu s-a schisit.

Cineva din spatele meu a zis că e Durade. Chiar așa era! Deodată vede cu cine stătea fata - cu Lee. Durade s-a făcut verde-albastru și pareă a înghițit un baston. Dar asta nu era nimic în comparație cu Lee, care arăta ca dracu' gol. A pronunțat un nume spaniolesc, nu prea suna deloc a Durade. Iar Durade i-a răspuns ca un șarpe, „Allison Lee!”

S-a lăsat o liniște de mormînt, iar cei doi au rămas față în față, ca doi cocoși. Dușmani de-o viață, mi-am zis eu, nu se poate să iasă prea bine.

„S-a întors la tine !” a strigat Durade. „Nu, hoțule, cîine spaniol ! N-am văzut-o de nouăsprezece ani”, îi răspunde Lee. Atunci a intervenit fata : „Mama e moartă ! Au ucis-o indienii !”

Lee a întrebat-o : „L-a părăsit ?”

„Da”, a zis fata, „dorea să se întoarcă acasă, împreună cu mine. Dar indienii au căsăpît pe toată lumea din caravană, în afară de mine”.

Atunci Durade s-a băgat în vorbă și jur că arăta exact ca o reptilă : „Lee”, a șuierat el, „pe mamă am pierdut-o, dar am pus laba pe fată. Ia uită-te la ea ! Copilul tău dulce ! A fost sclava mea — o cățea, în care dai cu piciorul ! Tot Benton-ul o știe ! E la fel de stricată ca trădătoarea de maică-sa !”

Biata fată ! Arăta ca un inger, albă și senină, nimic nu o putea atinge...

Durade și-a tras din mîneacă un Derringer din aceea mică și l-a ținut pe Lee, cu bucurie drăcească pe chip. Și chiar în secunda aceea, să fie al naibii, apar Neale și cu Slingerland ! Fata a tipat ca o sălbatică și a început să se clatine. Neale s-a aruncat în fața lui Lee, și a mînat o dată. „Durade !”, de-am crezut că pică acoperișul pe noi.

McDermott își puse paharul la gură și înghiți din greu, apoi se șterse pe față.

Generale, continuă el, îl cunoști pe Neale. Nu mai e altul ca el la Union Pacific, în afară de Casey... N-a sovăit o secundă, s-a repezit drept la Durade. Spaniolul a tras asupra lui. Neale a început să rîdă, de parcă s-ar fi bucurat teribil că a încasat un glonț. După care l-a mînat pe Durade și l-a răsuat prin aer... Derringer-ul i a zburat din mîină, iar Sandy McDermott l-a cules de la pămînt. I l dau lui Neale, cum îl vād... Durade a cerut ajutor, dar nu s-a mișcat nimeni. Slingerland stătea cu două revolve în mîină, cît e de mare, și arunca priviri fioroase în jur. Neale l a tîrit pe Durado prin toată sala, lovînd pe cîțiva care nu s-au dat la o parte la timp. Cu mîna liberă, Durade a reușit să-și tragă un cuțit de la brîu.

Neale a urlat, „Lee, scoate fata afară de aici !” De-abia atunci am văzut că ea era leșinată în brațele lui Lee. Au ieșit amândoi și nu s-au mai întors.

Durade a lovit de mai multe ori cu cuțitul, ca un turbat. În schimb Neale i-a forțat celălalt braț pînă i-au troznit oasele spaniolului și a început să urle. Pe urmă s-a răsu-  
cit în așa fel încît Neale a reușit să-i prindă și mîna cu  
cuțitul. Individul arăta ca un copil în pumnul unui uriaș.  
A fost o bătaie de pomină. Tare-aș fi vrut să fi fost și  
Casey de față... El, care se lăuda atîta de prietenia lui  
cu Neale, ar fi fost mîndru ca un păun, și...

— Mergi mai departe, omule, termină-ți povestea !

— Oh, să mă ia naiba, cum îi mai poceau oasele.  
Tipa de ți se făcea părul măciucă !... Și atunci Neale a  
smuls spre spate mîna lui Durade — cea cu cuțitul — și  
spaniolul și-a înfipt singur arma în buclă !... Vai, ce-a mai  
urlat ! Pe urmă i-a despărțit Slingerland, iar Durade a  
căzut la pămînt. N-a murit, dar întreg n-o să mai fie ori-  
cum, toată viața.

McDermott își privi semnificativ paharul gol.

— Cam asta ar fi totul, generale. Dacă nu e cu supă-  
rare, mai beau unul în sărăcie duminică.

## Capitolul XXIX

Simpla vedere a lui Warren Neale semnifică pentru  
Allie Lee o schimbare radicală a vieții ei. Era acum gata să  
uite totul — faptul că fusese silită să stea la aceeași masă  
cu oameni animalizați, suferințele îndurate datorită  
bătăilor lui Durade, spaima că spaniolul putea să-i facă  
în oricare moment cel mai mare rău sau să o omoreze,  
neasteptata întîlnire cu tatăl ei — toate acestea îi pierdu-  
seră importanța prin apariția iubitelui ei Neale.

Zăcea acum pe o canapea într-o cameră mică, de pîr-  
țită printr-o perdea de o încăpere mai mare ; raze de lumină  
și sunetul slab al voilor se strecurau prin perdea. Auzi  
pași grăbiți ai unui bărbat și o ușă.

Te felicit, Lee. Ai scăpat ca prin urechile acului ! exclamă o voce profundă, puternică.

Da, generale Lodge, șansa a fost de partea mea, răspunse o a doua voce, răgușită și puțin nesigură.

Allie își reveni din starea ei de semiconștiență ; în încăperea alăturată se aflau tatăl ei, Allison Lee și generalul Lodge, vechiul șef al lui Neale.

Neale l-a terminat pe Durade, aproape că l-a omorât ! spuse generalul. Așa am aflat de la McDermott, un om pe care te poți bizui... Neale e lovit de un glonț și se poate să fie rănit și cu cuțitul.

Allie sări în picioare.

-- Neale ! repetă Allison Lee, după care se auzi un scaun în cădere.

În orice caz, Allison, asta-i adevărul, interveni o voce necunoscută. Pe stradă e agitație, iar toată lumea nu vorbește decît despre acest eveniment.

Mai multe persoane intrară în cameră.

Neale se află aici ? întrebă generalul Lodge.

Toată lumea încearcă să-l țină în birou. Băieții vor să-i strîngă mîna ;... Durade nu prea era înbit, răspunse o voce oarecare.

— Rănile lui sînt grave ?

— Nu știu exact, dar așa se pare.

Colonele Dillon, l-ai văzut pe Neale ?

— Da, probabil ca e grav rănit, dar se mișcă foarte sigur pe el, și nimeni nu îl poate opri.

Dupa o scurtă pauză, generalul Lodge vorbi din nou :

— Lee, vrei să vorbești cu Neale ?

Tăcere.

Na, nu e necesar. El m-a salvat, poate... dintr-o situație dificilă. Îi sînt recunoscător. Am să-l răsplătesc.

Cum ? răsună vocea generalului.

Cu am, bineînțeles. Neale, ca jucător, avea probabil ceva de împărțit cu Durade asta... Nu cred că se împune să mă întâlnească cu Neale.

Ah, ascultă-mă, Lee ! răspunse Lodge iritat. Neale e un băiat mîmurat, cel mai curajos și mai capabil inginer pe care l-am văzut vreodată. Am prevestit că va ajunge departe, iar acest lucru s-a împlinit.

— Nu mă interesează.



— El i-a salvat viața acestei fete, care s-a dovedit a fi fiica dumitale. A luat-o sub protecția lui. A iubit-o și a fost logodit cu ea... Când a pierdut-o, aproape că a înnebunit de durere.

— Asta n-o mai cred. Jocul, beția și femeile l-au dus la pieire.

— Te înșeli !

— Te rog să mă ierți, generale. Dar dacă afirmi că între el și nefericita mea fiică ar fi existat o relație mai strînsă cum se explică faptul că își petrecea timpul cu femei ușoare și cartofori ?

— Pur și simplu ne pierdem vremea, răspunse generalul, stăpînindu-se cu greu. După părerea mea, ar fi trebuit să te întâlnești cu Neale. Asta-i treaba dumitale. În orice caz, nu te-aș sfătui să-i oferi bani. Dar insist ca dumneata să-i permiți să se întâlnească cu fiica dumitale.

— Nu !

— Omule !... Hei, McDermott, adu-l pe Neale.

Atrasă ca de un magnet, Allie se apropie de perdea.

— Dumneata uiți, spuse Lee, după o pauză mai îndelungată, ce s-a întîmplat acum cîteva ore : din scrisoarea adresată lui Neale de individul aceea din Benton se vede limpede că Neale a bătut-o și a ucis-o. Și că ea îl mai mubește, pe moarte fiind. Fragmentul de scrisoare pe care mi l-a citit inginerul dumitale e mai mult decît suficient...

— Nu pot nega acest fapt. Dacă...

— Aici nu există nici un dacă.

— Aparențele sînt împotriva lui Neale. Trăim vremurile pe care le trăim. E posibil ca Neale s-o fi lovit pe femeia aceea, la supărare sau la beție... Dar de omorît, sigur nu a omorît-o el !

Allie începea să înțeleagă acum mai bine. Vorbeau de Beauty Stanton pe care o împușcase Larry King. Ea le putea explica bărbaților de ce fusese ucisă Beauty Stanton. Un nou gînd trecu apoi prin mintea fetei, de această dată chinuitor. Ei credeau că Beauty Stanton îl iubise pe Neale — un vâl negru se lăsă, timp de cîteva secunde, asupra privirilor ei.

Auzi apoi din nou vocea puternică a generalului.

— ... dumneata rămâi aici - și dumneata, Dillon... Lee, dumneata poți să pleci, dacă vrei. Noi însă îl vom întâmpina pe Neale, noi și... Allie Lee.

Allie trase perdeaua deoparte. Nimeni nu o observă. Toți bărbații priveau spre ușă, prin care se auzea zgemo-  
tul unor pași înceți și grei. În cameră intră Neale, însoțit  
de un irlandez și de Slingerland. Allie își stăpîni cu greu  
un țipăt. Îl recunoștea din nou, și totuși nu era el. La  
timple îi apăruseră mulțime de fire albe, ochii lui priveau  
ca din adineurile întunecate ale unor grotte, iar fața îi  
era palidă, ca de mort.

— Mister Lee, pronunță el cu greu, pata roșie de pe  
cămașa sa ureînd și coborînd în ritmul respirației greoaie,  
mă pare rău de un singur lucru : că nu l-am silit pe Durade  
să spună adevărul... El a mințit... Dorea să se răzbune  
pe mama lui Allie... Ce a afirmat el despre Allie e o  
minciună neagră, ca inima lui. Dumnezeu a păzit-o pe  
Allie ! Nu a fost un noroc, sau întâmplare - nevinovăția  
ei a ajutat-o !

— Îți mulțumesc, Neale, pentru serviciile pe care mi-  
le-ai adus mie și fiicei mele, zise Lee. Ce aş putea face  
pentru dumneata ? Pot să te răsplătesc cumva ?

— Nu cer altceva, decît... să mă credeți...

Obrajii lui Neale erau acum roșii și vorbea foarte încet,  
citeodată doar în șoaptă. Lee, în schimb, nu se lăsa impresi-  
onat în nici un fel.

— Te-ai îndrăgostit de fiica mea ?

— Da.

— Și v-ați logodit ?

— Desigur, răspunse Neale, ca prin vis.

— Povestea asta trebuie să se termine acum.

— Înțeleg. Nu mă așteptam... nu am crezut...

Prin oricîte încercări trecuse inima ei pînă în acea zi,  
Allie știa că nicicînd nu ajunsese în asemenea abisuri de  
durere ca atunci. Se afla chiar în spatele lui, ar fi fost sufi-  
cient să se întoarcă și vorbele acelea reci și străine s-ar  
fi risipit ca fumul.

— Deci, Neale, dacă nu vrei să accepți vreo răsplată  
din partea mea, cred că nu are nici un rost să mai conti-  
nuăm convorbirea aceasta penibilă, spuse Allison Lee.

Aș fi vrut să vă cer o favoare : vă rog să-mi permiteți să o văd pe Allie, numai câteva secunde.

Nu. Întrevederea voastră ar putea să-i provoace o criză, iar eu țin neapărat să plecăm cu următorul tren.

Plecați . . spre est ? întreabă Neale, de parcă ar fi conversat cu sine însuși.

— Bineînțeles.

Atunci . . . voi renunța ! murmură Neale.

În acel moment, generalul Lodge păși în față. Era întunecat și sever.

Gestul său întrerupse viața care o paralizase pe Allie. Simțea că în sufletul ei se adunau forțe nebănuite și că le va arăta curînd acestor bărbați nebuni ce înseamnă furtuna din sufletul unei femei.

— Lee, te rog să fii înțelegător, spuse generalul Lodge.

— Am spus nu ! Cunoști motivele mele, răspunse Lee cu duritate.

— Și dacă bănuiala dumitale se dovedește neîntemeiată ! Nu am citit întreaga scrisoare.

— Întreabă-l pe el.

Generalul se adresă lui Neale.

Băiete, spune-mi adevărul : te-a iubit Beauty Stanton, ai lovit-o pe femeie, ai . . . Vocea generalului se stinse.

Neale îl privi trist.

— Spre rușinea mea, este adevărat.

Atunci interveni Allie Lee.

— Vai, Neale !

Înmărmurirea din toată ființa. Allie i se aruncă în brațe. Nimic pe lumea asta nu ar mai fi putut să o oprească, văzînd efectul pe care îl avea asupra lui Neale apariția ei. Se îndepărtă de el și îi prinse ambele mâini.

— Am auzit totul ! strigă ea. Nu știu nimic de persoana lui Beauty Stanton . . . Dar nu tu ai ucis-o. Larry a făcut-o. Am văzut cu ochii mei.

— Allie, șopti el.

Pricepu în sfîrșit că ea se afla cu adevărat acolo, că trupul și sufletul ei rămăseseră neîntinate ; în acea clipă, tot ceea ce îl făcuse străin, bătrîn, sumbru și trist dispăru ea prin farmec.

Tu știi că o omorîi-o Larry ! insistă ea. De ce taci ?

— Da, știu. Dar și eu sint vinovat. Am...

— Neale, ea te-a iubit!

Tinărul își lăsă privirea în pământ.

— Oh! în strigătul fetei se ghicea recunoașterea destinului ei tragic. Și tu... tu...

Allison Lee se interpusese între cei doi.

— Vezi? Fata știe totul... Dacă vrei să o cruți... pleacă!

— Știe... de fapt ce știe? exclamă Neale disperat și nedumerit.

Allie avea sentimentul că trăiește o imensă farsă tragică, un coșmar lipsit de sens care îl smulge pe Neale din brațe.

Rămâi cu bine, Allie!... Dumnezeu să te binecuvânteze! Voi fi fericit, știind că tu...

Laerimile îl împiedică să vorbească; nu era vorba de un sentiment de vinovăție, ci de durerea provocată de propria lui renunțare.

— Nu, Neale, să nu mă părăsești!... Își întinse brațele spre el. Te... te iert!

Însă Neale, sprijinit de Slingerland, părăsi repede încăperea. Din acel moment, lumea îi se păru lui Allie goală și lipsită de sens...

## Capitolul XXX

Neale urmări cu privirea trenul ce o ducea departe pe Allie Lee, bucurându-se pentru salvarea ei, pentru că se putea întoarce acasă alături de tatăl ei. Odată cu dispariția trenului, avu senzația că se petrece un lucru definitiv, că o parte a vieții lui lua acum sfârșit.

— S-a terminat, băiete, spuse Slingerland, care se așă alături de el. Allie s-a întors acasă, acolo unde este locul ei. Dumnezeu să o binecuvânteze! Ție îți datorează Allie viața ei și a tatălui ei. Lucrurile ar fi putut merge mult mai rău...

Plecă și ei, fără să mai scoată o vorbă. Trapper îl îi legă rănile, îl îngrijă, îl feri de insistențele celor din jur și făcu de veghe la căpătîiul lui, ca și cum ar fi fost un copil bolnav.

Era o dimineață frumoasă și Neale simțea din nou bucuria de a trăi. El și Slingerland își luan micul dejun.

Băiete, nu vrei să vii cu mine în munți?

Da, am să vin într-o bună zi, cînd va fi gata linia ferată.

Ochii lui Slingerland se luminau.

— Se termină linia și țara tine — iar tu ai nevoie de un concediu. Pe deasupra, gîntul se mai aîlă încă în tine.

— Aici e, spuse Neale, punîndu-și mîna la piept, imediat sub umăr. Încă mă mai doare, dar nu face nimic...

— Ascultă-mă, băiete, să nu cumva să te apuci din nou de cărți și de băutură!

Neale îi promise cu un zîmbet că așa va face.

— De acum, am încredere în tine. Ah, trebuie să ne luan rămas bun. Am să mă întorc într-o zi, după ce șua din est și cea din vest s-au întîlnit, și atunci te voi lua cu mine în munții mei.

Neale plecă din Roaring City cu trenul de muncitori, pe platforma unui vagon de mară, în mijlocul unei cete de muncitori voinici, îmbrăcați în cămăși roșii. Destinația trenului era punctul limită unde ajunseseră șinele, cîm la patruzeci de mile dincolo de Roaring City.

Neale îl căută pe Reilly, maistrul șef al șantierului. Acest irlandez uriaș organiza ca un adevărat comandant de oști munca acelei zile. L-a remarcat tîrziu pe Neale, care se îmbrăcase alături de tovarășii săi și încerca să nu iasă prea nimic în evidență. Cînd în sfîrșit îl văzu, Reilly îi întinse mîna sa imensă.

Hallo, Neale! Mă bucur să te văd... Am auzit că ai făcut o treabă minunată.

Reilly, sînt în căutare de lucru, îi răspunse Neale.

— Păi parecă te împușcaseră, băiete!

— Totul e în regulă, rîse Neale.

— Da, după cum arăți, n-ai pune la îndoială... Dar ce-i cu gluma asta? De ce vii tu să lucrezi aici?

- Vreau să muncesc cu mâinile! Dă-mi ceva greu, la cărat traverse sau șine, sau la bătut cu ciocanul — numai câteva zile. I-am explicat și generalului Lodge. Pentru mine e un fel de concediu.

Reilly nu înțelese foarte bine, se supuse însă domnului.

— Bine, foarte bine. Atunci dă-i drumul, cu toate puterile!

Îl repartiză pe Neale la echipa însărcinată cu căratul traverselor. Împreună cu cocchiplierul său, descărea traversa de pe vagonul ce le transporta până acolo și o căra până la zona de terasament unde se construia șina. Aici, o altă echipă o așeza la locul ei și nivela pietrișul din jurul traversei. Neale și camaradul său se întorceau să facă o nouă cursă, întâlnind în drumul lor mulțime de alți perechi, trudiindu-se cu traversele cele grele. În urma lor alți muncitori aduceau șinele.

La început, tovarășul său de muncă îl privise pe Neale cu destul scepticism, ba le mai și facuse prietenilor săi semne că îl poteoviseră cu un asemenea începător; pe măsură ce vedea însă de ce e în stare Neale, ajunsese să-l admire în modul cel mai sincer. Îi oferise deodată lui Neale mânușile sale de protecție, dar acesta nu le acceptă.

- Ia-le, prietene, tu nu ești așa obișnuit ca mine.

-- Pat, să știu că dacă încerci să ții pasul cu mine, diseară o să ai nevoie să te ducă cineva la culcare, răspunse Neale.

— Să mă bată Dumnezeu, auzi-l ce zice! Ei bine, atunci înainte marș!

Neale încetini însă ritmul în după-amiaza aceea, spre marea veselie a camarazilor săi. Pe mâini îi apăruură răni, spatele îi înțepeni, picioarele îi amorțiră. Dormi în acea noapte douăsprezece ore și se sculă cu senzația că are plumb în membre. Merse însă din nou la lucru. Încetul cu încetul, puterile îi reveniră și ajunse să muncească fără nici o problemă, cot la cot cu ceilalți.

Munca lui era mereu însoțită de gânduri îndreptate spre trecut. Îi venea adesea dorul de inegalabilul său prieten Larry Red King, chiar dacă aceasta îi amintea prea mult de Benton...

Însă cel mai mult îi revenea în minte Allie Lee. O întrebare îi frământa gândurile într-una din zile. „Care au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat?” De undeva, din străfundurile sufletului său, cuvintele se compuseră cu greu: „Neale, te iert!”

Avea ochi atât de triști și își întinsese brațele spre el.

— Mă iartă! de ce? murmură Neale încurcat.

Lăsă să-i cadă din mână ciocanul și rămase pe loc, deși era ora mesei. Își derulă din nou întreaga scenă a discuției cu Allison Lee și cu Allie.

Lee credea că eu am omorât-o pe Stanton, își zise Neale, fără să înțeleagă încă prea bine. Dar Allie știa că Larry a făcut-o... Ce gând ciudat din partea lui Lee dar și generalul Lodge voia să-mi ia apărarea!... Ah!

Neale scoase din buzunar mica agendă legată în piele ce conținea scrisoarea lui Beauty adresată lui. Trebuia să o citească din nou, cu toată atenția.

Generalul Lodge povestise că mecanicul lui citise cu voce tare numai începutu, iar Allison Lee și toți ceilalți își formaseră o impresie numai pe baza acestor prime cuvinte. Citi și el iarăși primele rânduri.

— Nu-i de mirare că și-au închipuit că eu am omorât-o! strigă el. Ea mă acuză cât se poate de limpede, vrînd să spună de fapt cu totul altceva. Așa o dovadă m-ar fi putut duce la spînzurătoare!... Și totuși, acum știe toată lumea că Larry a tras... Deci, pentru ce mă putea Allie ierta? Cu privirea aceea, care o să mă urmărească pînă în mormînt?

Adevărul neîndurător se năpusti ca un șuvoi pustiitor asupra lui.

— Dumnezeu! Allie crede ceea ce cred toți, ceea ce eu, în orice caz, nu am negat suficient de limpede!... că am fost inibilul lui Beauty Stanton!

## Capitolul XXXI

Casa în care fusese adusă Allie Lee se afla la marginea orașului Omaha, pe malul împădurit al lui Missouri. Îi plăcea cel mai mult să-și petreacă timpul la umbra copa-

eilor. În săptămânile ce trecuseră de cînd sosise aici, nu își revenise din șocul ei. Se întîlnise cu Neale ca să fie despărțiți din nou !

La început, se mîngîie cu faptul că trăia în lux, ferită de teama ce îi umbrise viața timp de atîția ani.

Sora lui Allison Lee, o femeie mai în vîrstă și severă, nu privea întoarcerea acestei fiice rătăcitoare, pierdute, cu ochi prea buni. Allie nu găsea la ea nici un pic de înțelegere. Pentru scurt timp, primiră vizita unei întregi cohorte de prieteni și vecini de ai familiei Lee, cu toți foarte atenți cu Allie. Se răspîndiră apoi tot felul de bîrfe în legătură cu istoria familiei lor. Tatăl ei se rușina de moarte, suferea îngrozitor din pricină că soția lui îl părăsise, iar fiica era și ea pe buzele tuturor. Micle semne de prietenie și mîndria față de frumusețea fiicei sale dispăruseră curînd. Tubirea nu îi lega pe cei doi. Veni o zi în care Allie înțelese că tatăl ei nu putea să creadă că trecerea ei prin cumplita viață printre căutători de aur și alți aventurieri nu o întinase cu nimic. Deși o rănea profund, suporta cu stoicism această bănuială. Respectul față de tatăl ei și-l pierdu însă de-abia atunci cînd începu să audă din biroul acestuia discuții aprinse cu bărbați străini, care îl acuzau în repetate rînduri că nu procedează cinstit în afaceri.

Ceva mai tîrziu, află de la el că se află în dificultăți financiare, iar dacă nu reușește să facă rost de o sumă de bani considerabilă pînă la o anumită dată, este sortit prăbușirii.

Chiar în ziua cînd se împlinea sorocul respectiv, Allie stătea așezată pe o bancă, la malul apei. Îi părea rau pentru tatăl ei, dar nu avea cum să-l ajute. Proptia ei durere era mai profundă, iar inima îi tînjea după o fericire pe care nici nu îndrăznea să o numească.

O servitoare o trezi din reveria ei.

— Domnișoară, a venit un domn care vrea să vorbească cu dumneavoastră, o anunță tînăra negresă.

Allie așteptă curioasă. I se păru că vede un bărbat înalt, îmbrăcat în haine de piele, cărînd ceva greu. Crezu o clipă că visează. Se ridică în picioare, tremuînd. Visul era însă realitate. Chipul bronzat al bărbatului strălucea de bucurie. Se apropie și puse pachetul cel greu pe bancă.



— Ei, fetișo, îi spuse el încet.

Slingerland ! Nu putea nici vorbi, de emoție. Se prăbuși în brațele sale.

— Neale ! șopti ea chinuit.

— Îi merge bine și muncește cât șapte. Vin din partea lui.

Purtuna din pieptul lui Allie începu să se mai potolească.

— Unchiule Al ! șopti ea cu gingășie.

— Sint foarte bucuros să te văd. Haide să ne așezăm, fetișo... Am atâtea să-ți povestesc !

— Am fost foarte nefericită, îi spuse ea.

— Nu mă mir, fetișo, nu mă mir !

Nu este numai despărțirea de Neale, murmură ea, și îi povesti în ce situație se află.

— Vai, vai ! bătrînul trapper își mîngîie barba, nemulțumit. Fetișo, cu tot respectul cuvenit tatălui tău, cred că e mai bine dacă te întorci la mine și la Neale.

E cumva un mesaj din partea lui, acesta ?

— Nu.

— Mai ține la mine ?

Fetișo, moare de dorul tău - și nu cred că am zice vreodată ceva mai adevărat decît lucrul ăsta.

Allie se lipi la pieptul lui, copleșită de fericire.

— Eu l-am iertat, murmură ea visător.

Să știi că vei fi teribil de bucuroasă că ai făcut o -- mai ales ținînd cont că nu prea aveai de iertat mare lucru.

Allie amuți. Nu putea să și ridice privirea.

— Ascultă-mă, fetișo ! începu Slingerland. După ce tu ai plecat de la Roaring City, Neale s-a dus să lucreze la calca ferată. A cărat traverse, a cărat șine, acum bate cu ciocanul... Nu s-a mai întors la oraș. Oamenii povestesc că a muncit extraordinar. Ei, acum cîteva zile m-am întîlnit cu el la Roaring City, chiar cînd se dădea jos din tren. Aproape că nu l-am recunoscut ! Arată ca un indian, are mușchi mîși, e bronzat, iar ochii lui sint ca de foc... M-a luat în brațe și mi-a zis : „Slingerland, am nevoie de tine !” Mi a explicat ca vrea să aducă aurul îngropat de Bill Horn în vechiul Cale Laramie. Ei bine, ne-am pregătit și ne-am dus călare în dealuri. Am găsit aurul, ne a

fost greu deloc, iar pe urmă Neale m-a pus să mă urc în următorul tren. Iată-mă aici, iar ăsta e aurul.

Allie simți cum i se ridică singele în obraji.

— Aur? Aurul lui Horn? Dar nu-mi aparține mie!

— Ba da, pînă la ultima uncie, îi răspunse trapper-ul.

Allie uită imediat de aur și îl privi pe Slingerland în ochi.

— Nu a mai trimis Neale și altceva? întrebă ea timid.

— Da, desigur, tocmai vroiam să-ți spun, răspunse vinătorul, dîndu-i fetei o agendă cu coperti de piele.

Așteptîndu-se să găsească un mesaj adresat ei, privirea îi căzu de la bun început pe un nume: „Beauty Stanton”. Inima i se opri în loc și se transformă într-un bulgăre de gheață. Începu apoi să citească — era o scrisoare — și apoi încă o dată o citi de la cap la coadă. Mai repede chiar decît se aștepta Slingerland, Allie decise ce avea de făcut:

— Mă întorc cu dumneata în vest, îi spuse ea, aparent calmă. Te rog să împarți aurul acesta în două. Jumătate rămîne tatălui meu.

— Trenul următor pleacă în curînd, răspunse vinătorul. Eu îmi închipuisem că o să stau cam o zi pe aici. Dar cu cît mai repede, cu atît mai bine... Fetițo, vrei să fugi de acasă, sau îl anunți pe bătrînu’?

— Am să vorbesc cu el. Nu poate să mă țină pe loc, chiar să vrea. Aurul îl va salva de la ruină... Mă va lăsa să plec.

Introduse agenda la piept, întrebîndu-se cum putea să păstreze acea aparență de liniște cînd sufletul ei era atît de tulburat?

— Bănuiește că mă voi întoarce la el?

— Nu, aș putea să jur că nu. Nu speră că are să te mai vadă vreodată.

## Capitolul XXXII

Promontory Point urma să se bucure de onoarea de a fi locul unde să se întîlnească șinele venite dinspre est și dinspre vest.

În acea zi de vară a anului 1869, cînd lucrările urmau să se încheie, sosiră aici trenuri speciale din ambele direcții. Guvernatorul de California, care era și președinte al zonei vestice a liniei, a salutat pe vice-președintele Statelor Unite și pe directorii lui Union Pacific. Mormonii din Utah apăruseră și ei în număr mare. Guvernul era reprezentat prin ofițeri și trupe, însoțiți de o fanfară militară. Muncitorii irlandezi și negri din est se amestecau cu chinezii și mexicanii din vest. Se așezară ultimele două șine, unind cele două tronsoane și se bătură și piroanele, cu excepția ultimului. Teritoriul Arizona făurise un piron din aur, argint și fier, Neale unul din argint și o traversă din lemn de laur, iar chiar ultimul piron — din aur masiv — fusese donat de California.

Lovitura de ciocan care bătea ultimul piron în traversă urma să se audă în întreaga Americă. Telegrafistul le spusese tuturor curioșilor: „Cînd se bate ultimul piron la Promontory Point, transmitem o depeșă cu textul: „Gata”, veste care apoi urma să se răspîndească pe cuprinsul întregii țări, întîmpinată de mari sărbători organizate la Washington, în prezența președintelui, la San Francisco, Omaha, Chicago, New York, Philadelphia, practic în toate marile orașe ale uniunii.

Neale se afla și el în acea măreață zi la Promontory Point. Privea spectacolul de pe o înălțime, la mică distanță de mulțime.

În apropiere se aflau camarazii săi Pat și McDermott, cu pipele în gură. Pentru ei, munca se încheiase; în preajma lor, un negru gras stătea sprijinit de un stîlp; un grup de irlandezi, în cămăși roșii și albastre se certau aprig, nu se știe de ce; mexicanii stăteau la umbră, cu pălăriile pe genunchi și cu țigări de foi în mînă, discutînd alene pe limba lor; chinezii contrastau izbitor cu toți ceilalți prin straiele lor ciudate și cozile lungi ce le purtau.

— Mac, tu care le știi pe toate, ia spune, cine a construit Union Pacific? întrebă Pat.

— Asta-i ușor de zis. Prietenul meu Casey, să mă bată Dumnezeu dacă nu-i așa.

— Irlandezii, așa e cum spui tu. Și acum spune-mi repede, cu ce s-a construit Union Pacific?

McDermott se scărpină în cap și zîmbi.

— Din whisky jumătatea din est, iar cea vestică din ceai rece.

Pat își privi tovarășul cu mare respect.

— Să știi că ești mai deștept decît mi-am închipuit eu ! Irlandezii cu whisky-ul și chinezii cu ceaiul...

Ceva mai încolo se aflau colegii lui Neale, inginerii, alături de grupul de înalți funcționari și directori, îmbrăcați în fracuri. Neale simți că trebuie să participe și el la triumful general. Cineva îl conduse la locul său de cinste, în fruntea statului major ingineresc.

Mulțimea de oameni făcu deodată liniște. Un preot pronunță o rugăciune. Cînd termină, mai mulți bărbați îmbrăcați în francuri începură să bată cu gesturi încete, solemne, ultimul piron. Ciocanul de argint sclișea în soare și se lăsa din nou în jos. Lovitura se auzea înfundat, moale, din cauza argintului și a aurului; Neale ar fi preferat sunetul limpede pe care îl face oțelul.

Ultima lovitură ! Din piepturile miilor de oameni adunați acolo izbucniră urale ! În aceeași clipă se răspîndi și mesajul telegrafic mult așteptat : „Gata !”

Neale avea ochii plini de lacrimile bucuriei acelei clipe, în care crezuse și pentru care luptase cu toată puterea lui. Victoria la care asista era și victoria lui !

Simți deodată că lîngă el se petrecea ceva cu totul deosebit. Se afla oare în prezența unui mesager al cerului ? O nouă amăgire ?

O mîină se strecură într-a lui — o mîină mică, moale, tremurînd ușor. Cunoștea bine atingerea aceasta. Nu, nu era o fantezie, un vis sau vreo fantomă bolnavă ! În mîina sa bătea puternic pulsul sîngelui, al speranței, al vieții și al iubirii... Allie Lee !

## Capitolul XXXIII

Pe creasta ce domina vasta cîmpie se oprise un grup de indieni sioux, călare pe mustangii lor. Căpetenia sări în sa. Corpul său, ca o statuie de bronz, purta urmele unor răni de-abia vindecate. Ochii îi aruncau fulgere întunecate.



Urmări îndelung, fără să scoată un cuvânt, trenul ce se tira încet de la răsărit spre apus, trăgînd după el dîra de fum.

Acel demon al unui trib străin răpise definitiv liniştea locurilor strămoşeşti ale indienilor. Rana deschisă de poteca de lemn şi fier în trupul nesfîrşitei preerii nu avea să se mai închidă niciodată.

Cursesese mult sînge şi mulţi dintre războinici îşi dormeau ultimul somn la umbra copacilor. Oamenii albi, veniţi cîtă frunză şi iarbă, nu mai puteau fi alungaţi...

Căpetenia era un om bătrîn şi înţelept, ucenic al stelelor, al muntelui, al vîntului şi al preeriei, care ştia bine că rasa lui se află în mare primejdie...

Indianul nu-şi mai putea îndeplini menirea lui : să vineze sălbăticiunile, să-şi alunge duşmanii, să urmărească trecerea norilor şi să slujească zeilor săi. Tot ce le mai rămînea de făcut sioux-ilor era să lupte pînă la moarte, sau să se retragă în rîpele neprietenoase ale munţilor, în aşteptarea sfîrşitului inevitabil.

SFÎRŞIT

